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' Do Polski przebył William Gropper, znakomity amerykański malarz 
f karykaturzysta. Światouą sławę zyskały mu przede wszystkim karyka- 


przyjazdu jest poznanie obiektywnej prawdy o Polsce. Planuje ; dwa 'al- 


bumy z rysunkamt w języku polskim i angielskim. 


Tekst do książki ma 


opracować poeta amerykański Yuri Suhl, towarzyszący artyście: w: podróży. 
Zamieszczona humoreska jest pierwszą z zamierzonej. serii krótkich 


l . 
tury, które są dos: onałym komentarzem aktualnych wydarzeń. Celem jego 


historyjek o dwu „naiwnych“ Amerykanach w Polsce. 


| Był czas kiedy, aby zostać boha- 
terem, trzeba było dokonać heroi- 
cznego czynu, jak np. przepłynąć 
ocean na żaglowcu, skoczyć do rze- 
ki Hudson ze szczytu mostu Jerze- 
go Waszyngtona lub zostać dum- 
nym ojcem pięcioraczków. Obecnie 


Hallo! (głosem przerywanym z 
podniecenia). Słyszałem, że udajesz 
się w podróż do — — — — — „ Czy 
to prawda? s 

— Tak, a co? 


— Jakto co?! Jakie głupie pyta- 


nie. Chyba tak jak i ja czytasz 


Hearst nad Ameryką 


śednak wymagania znacznie“ się 
zmieniły. Teraz wystarczy, jeśli 
oznajmisz swoim przyjaciołom, że 
zamierzasz odbyć podróż do Polski 
i natychmiast zostajesz : bohaterem. 
Wiadomość rozchodzi: się szybko i 
twój telefon zaczyna dzwonić; 4 
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LEON KRUCZKOWSKI 


O Hilmarze Wulffie pierwsze sło- 
wo pada już w szwedzkim Malmó, 
w -hotelu, z ust attache prasowego 
poselstwa naszego w. Kopenhadze, p. 
Janusza Nizińskiego. Na hotelowym 
stoliku leży przede mną książka, na 
okładce koloru jesiennego nieba bia- 
łe litery tytułu: „Vejen til, Livet“. 

„Droga do życia”, tłumaczy p. Ja- 
nusz i dodaje: — Siedem przekła- 
dów na języki obce nagroda literac- 
ka wielkiego dz ennika kopenhaskie- 
go „Politiken''... gir 

Dowiaduję się jeszcze, że książka 
leżąca przede mną jest p erwszym 
tomem trylogii. Tom drugi ukaże sę 
pod jesień. Tom trzeci — rodzi się- 
dopiero, jest na warsztacie- pisarza. 
Całość w nakładzie Gyldendala, naj-. 
w ększej duńskiej firmy "wydawni- 
czej. i | 


formacjach, do ychczasowa „karjera“ 
dzieła Hilmara V/ulffa. A sama ksią- 
żka? A sam autor? AH 
„Vejen, til Livet jest powieścią o 
robotnikach polsk ci w Danii. Ro- 
botnicy polscy w Danii? Co to za lu- 
dzić, kiedy skąd się tam wzięli? 
Około 14-tysicczna dzisiaj (wraz z 
rodzinami)  rzesczą starej „Polonii 
duńskiej powsieła w latach pierw- 
szej wojny. Św aiowej. _Neutralna 
wówczas Lan a. odcięta 
podwodnymi od stosunków handlo- 
wych z Anglią. produkowąła swoje 
masło:i swój cukier. głównie dla 
tzw. państw centralnych. Do upra* 


wy wielkich obszarów  buraczanych. 


potrzeba było mnóstwa tan ch rąk 
roboczych. Niemieccy czy austriac- 
cy agenci werbunkowi rekrutowali 
dla duńskich farmerów  bezrolną 
młodzież chłopską z, ziem. polskich 
głównie z terenu ówczesnej „Gal - 
cji“, Uciążliwe „hakante (okopywa- 
nie) buraków miało stać się na' dłu- 
gie lata głównym celem egzystencji 
tych -ludzi — także wówczas, gdy 
czas wojennej koniunktury ustąpił 
okresowi stabilizacj. pokojowej. Po 
r. 1918 część z nich powędrowała 
za lepszymi zarcbkami i mniej 
í 


Tak wygląda, w kilku suchych in-- 


łodziam! - 


dzienniki. Wiesz, co się dzieje. Co 


- cï zresztą strzeliło do głowy. Jakie- 


mu Amerykaninowi- zdrowemu na 


~ umyśle chciałoby się teraz wyjeż- 


dżać ze Stanów. I z - wszystkich 


= miejsc wybrać właśnie Polskę! (to- 


nem zniżonym i nieco 'złowróżb- 
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prymitywną pracą do Belgii i Fran- 
cji, do górnictwa i przemysłu, wię- 
kszość została w Danii na stałe; pol- 
‘ski robotnik rolny zdobył sobie tam 


wielkie uznanie: robił za dwóch, a> 


w wymaganiach był raczej skrom- 
niejszy niż inni. 
mari Wulif jako młody chło- 
pak również „hakował* czy „ha- 
kał* buraki. Wówczas to, na bura- 


<- Warszawa, dnia 11 lipca 1948 r. 
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nym). Jedziesz za Żelazną Kurty- 
nę zdajesz. sobie chyba z tego spra- 
wę. Ludzie znikają - tam. ‘w : ciągu 
jednej nocy i nikt niewie gdzie. 
Gazety - wciąż piszą -o takich wy- 
padkach. No! widzę, że już .pow- 
ziąłeś decyzję, masz zresztą więcej 
niż dwadzieścia jeden lat. Ale ja- 
ko twój przyjaciel czuję się w obo- 
wiązku cię ostrzec. Nawiasem mó- 
wiąc uważam, że na to trzeba mieć 
dużo odwagi, ogromnie dużo odwa- 
gi. s 

Krewni mają zupełnie inny po- 
gląd na tę sprawę. Jeżeli chcesz 
wydać własne życie na pastwę wil- 
ków, tym gorzej dla ciebie. Ale 
gdzie poczucie odpowiedzialności 
wobec rodziny? Co stanie się z 
biedną żoną i dziećmi, jeżeli, broń 
BOZEROWNA SE: eh, szkoda mówić. 
Jesteś człowiekiem okrutnym i bez 
_ Serca. 

Całun melancholii zawisa nad 
twoim domem. Członkowie rodziny 
poruszają się milcząco jak cienie. 
Rozmowa sprowadza się do mono- 
sylab, wypowiadanych  zniżonym 
‘tonem. Nastrój jest napięty i 'pod- 
minowany. W miarę jak zbliża się 
data odpłynięcia twego statku, ciot 
ka Roberta nie omieszka wystąpić 


okolicznościowo ze sceną  omdle- 
nia. Zaczynasz rozważać  możli- 
wość zrobienia testamentu. Bądź 


co bądź. ma się obowiązki. wobee 
rodziny. 

Kiedy masz już paszport w kie- 
szeni a wizę w paszporcie nadzie- 
ja rodziny, że z tej podróży bedą 
nici, ostatecznie się-rozwiewa. Na- 


` wet jeżeli w głębi serca odczuwasz 


od czasu do czasu drżenie waha- 
nia, nie dopuszczasz, aby miało 
zniszczyć twój entuzjazm do podró- 
ży. W oczach przyjaciół twoja o- 
pinia bohatera jest już teraz ugrun- 
towana. Należy ją za wszelką cenę 
utrzymać. à 

Jesteś w końcowym stadium 
przedwyjazdowych przygotowań i 
w. głowie huczą ci jak w młynie 
przeróżne sprawy, jakie masz za- 
łatwić. Wskazówki, rady i sugestie 
zaczynają obficie napływać od naj- 
bardziej. dalekich przyjaciół i krew- 
nych. Uważają, że powinnt, zrobić 
dla ciebie wszystko co tylko jest 
możliwe, : dopóki jesteś jeszcze po 
tej stronie oceanu. 

Najbardziej z twoich przyjaciół 


"dokładny i naukowo podchodzący 


do rzeczy 'spędzi dzień: lub dwa 
w. czytelni publicznej, przegląda- 


jąc książki o podróżach po obcych 


J 


czanych polach, zadzierzgnęły się 
węzły jego przyjaźni z Polakami, 


- przyjaźni, która przetrwała do dz - 


siaj i której ujściem literackim 
jest właśnie pow eść „Vejen til Li- 
vet“, j 

O tym wszystkim, jak wspomnia- 
łem, dowiaduję się już w Malmó, 
które jest — w drodze z Polski — 
jakby przedpokojem . Kopenhagi. I 


- 


'jomości w> wysoko 
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RZECZY NIE DO WIARY 


krajach, robiąc notatki, * rysując ' 


mapy, karty i wykresy, po czym 
pojawi się w charakterze eksper- 
taio wypraw .za Żelazną Kurtynę. 
Inni, którzy mają wpływowe zna- 
i postawionych 
politycznych kołach, postarają się 
o listy określające twój oficjalny 
staż, aby w ten sposób zapewnić 
ci osobiste bezpieczeństwo 

I kiedy rodzina zajęta jest ro- 
bieniem zakupów, ty nerwowymi 
krokami przemierzasz  przępełnio- 
ną poczekalnię lekarza. Powiedzia- 
no ci bowiem. że powietrze w Pol- 
sce roj się od bakcyl. wszystkich 
możliwych chorób, a więc przyszed- 
łeś dać się zaszczepić przeciwko: 
tyfusowi, cholerze, malarii, dyzen- 
terii, colitis i kilku chorobom 
mniejszego kalibru. 

Spis zawierający większą ilość 
rzeczy, w które należy się zaopa- 
trzyć, na czołowym miejscu jako 
artykuł pierwszej potrzeby wymie- 
na żywność, Jeżeli inne sprawy 
dotyczące podróży mogą stano- 
wić przedmiot dyskusji, to co do 
żywności w Polsce wszyscy są 
zgodni. — Po prostu wcale jej tam 
nie ma. Ulice są zasłane trupami 
ludzi — ofiar głodu. Ci, którzy je- 
szcze dyszą, to wynędzniałe szkie- 
lety. Oczywiście z góry można 
przypuszczać, że kraj, który nie ma 
jedzenia, nie potrzebuje nakryć, 
łyżek, widelców, noży, serwetek i 
wykałaczek do zębów, nie mówiąc 
już o obrusach i man'erach, jakie 
są wymagane przy stole. Te zajęły 
mało miejsca w bagażu, czego nie 
można powiedzieć o innych  rze- 
czach. , 

I tak rosną i rosną zakupy na 
podróż a razem z nimi ilość wali- 
zek, co trwa aż do dnia odjazdu. 
Nie mogąc tchu złapać z pośpie- 
chu przychedzą jeszcze na okręt 
przyjaciele, by - ciebie / pożegnać. 
Nie przychodzą z pustymi rękami. 
Razem z życzeniami szczęśliwej 
drogi przynoszą upominki stosow- 
ne do okoliczności, jak mydło, pa- 
pier toaletowy, butelki na gorącą 
wodę, przybory do szycia, sznuro- 
wadła do butów, nożyki do otwie- 


„rańia konserw, guziki, zastrzaski, 


paski i szelki. 

Wreszcie przybyliśmy do Polski, 
uginając się i jęcząc pod ciężarem 
zapasów, które starczyłyby dla ca- 
łego pułku. Pierwszym naszym 
przystankiem był hotel „Monopol* 
we Wrocławiu Byliśmy spragnie= 
ni kąpieli, potrzebowaliśmy odpo- 


. e 
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to wszystko brzmi dostatecznie in- 
teresująco, aby delegatowi na XX 
Kongres  PEN-Clubów _przesłonić 
trochę główny cel podróży, aby w 
najwyższym stopniu zaciekawić 
osobą Hilmara Wulfta. Cóż dopiero, 
kiedy wychodzą ~ na jaw dalsze 
szczegóły jego biografii. Okazuje 
się, że p sarz Wulff jest równocześ- 
nie rybakiem! Nie jakimś sobie 
niedzielnym, week-endowym węd- 
karzem-amatorem w stylu angiel- 
skim, ale zwyczajnym, z ojca ry- 
baka, poław aczem ‘dorsza czy flą- 
dry, czy ja wiem zresztą co oni tam 
łowią — na wodach. Wielkiego i 
Małego Bełtu. Książki pisuje zi- 
mą, lato spędza na kutrach, przy 
sieciach. Jest w tym połączeniu 
dwóch rzemiosł czy dwóch sztuk: 
pisarskiej i rybackiej coś bardzo 
skandynawskiego, coś, co każe przy- 
pomnieć Ibsena - aptekarza ı Mar- 
tna Andersena Nexó — robotnika 
portowego. kk 
Właśnie od Martina Andersena Ne- 
x6, największego dziś pisarza Danii, 
uzyskuję — już w Kopenhadze — 
garść dalszych szczegółów o Hil- 
marze Wulffie. Rześk. starzec 0 
mocnej, 


wielkch Skandynawów z końca 


XIX wieku mówi bardzo przychyl- ` 
nie o;młodszym od niego 'o połowę. 


autorze „Vejen til Livet“, Nexö 
jest komunistą Hilmar , Wulff do 
parti: formalnie nie należy, ale z 
postawy ideologicznej jest jej bliski. 

Słowem, wszystko przemawia za 


: tym, że trzeba koniecznie poznać: 


dziwnego pisarza - rybaka,» który 
nap sał powieść o robotnikach pol- 
skich w Danii. Okoliczności układa- 
ją się pomyślnie, bo i tak w nie- 
dzielę po ' zamknięciu 
PEN - Clubów. mamy wyjechać na 
wyspę Lolland, do Nakskov 200 
kilometrów od Kopenhagi, dla zet- 
knięcia się z „Pelonią'* duńską w 
jej głównym ośrodku. -W cską ry- 


'backa' Osnevig, w której zamiesz- 
‘kuje Hilmar Wulff, leży właśnie 


varę kilometrów od Nakskov. Zapo- 


charakterystycznej twarzy 


"krytym słomianą strzechą. 


kongresu i 


Pani Wulff 
-szac, że wpadamy tylko na pół go- 


ODZENIE 


czynku i potrzebowaliśmy nieco 
pewności, że jeśli utniemy sobie 
drzemkę, niewidzialna ręka tajnej 
policji nie przeniesie nas w niezna- 
ne. Lecz najbardziej ze wszystkie- 
go chcieliśmy jeść. Byliśmy wy- 
głodzeni. 

W drodze do hotelu zauważyliś- 
my. restaurację. . Oczywiście wie- 


/ dzieliśmy, że jest to miejsce, dokąd 


ludzie . przychodzą tylko po remi- 
n'scencje posiłku Zdecydowaliśmy 
się jednak zejść na dół, aby doko- 
nać przynajmniej czynności pój- 
ścia do restauracji, zanim rozpa- 
kujemy bagaże Kelner wręczył 
nam menu w języku polskim; była 
to dla nas greka. Skądinąd  wie- 
dzielismy zresztą, że to wszystko 
było na niby. a więć pakszaliśniy 
mu na migi, aby przyniósł wszyst- 
ko co jest. Rzucił pełne konsterna- 
cji spojrzenie w naszym kierunku 
i zniknął Wkrótce pojawił się zno- 
wu a za nim z pół tuzina chłop- 
ców z obładowanymi tacami, Po- 
stawili jędzenie przed nami i ode- 
szli Długą chwilę gapiliśmy się na 
siebie. — Bill, czy zrozumiałeś coś 
z tego? — wyjąkałem. nareszcie. 
— Czy ‘zrozumiałem? — kiwnął 
głową znacząco, — Myślę, że to jest 
po prostu .propaganda. 
Suhl i Gropper 
przełożyła: Anna Du tling 


dkrywamy Hilmara Waulffa 


wiadamy telefonicznie wizytę w 

domu pisarza — i w. pochmurny 

ranek wyruszamy. A, 
Dania, jak wiadomo skiada. się z 


‚kilku: skupionych przy sobie wysp. 


Przemierzamy więc naprzód z půl- 
nocy na południe, Zelandię; na któ- 
rej leży Kopenhaga, wspan ałym: 3,5 
kilometrowym mostem przeskaku- 
jemy morze į jesteśmy na Lolandii, 
w płaskiej krainie buraka cukrowe- 
go. Na prawo i lewo od, szosy roz- 
pościera się żywa mapa, pejzaż nic- 
znanej nam: jeszcze powieści Hil- 
mara Wulffa. - 


W Nakskov, przypominającym na- 
sze miasteczka ` dolnośląskie, wpa- 
damy 'do „Domu Polskiego“ Oka- 
zuje się. że do, zebrania, na którym 


mamy zetknąć się:z rodakami, jest: 


jeszcze godzina czasu. To 'właśnie 
ta godzina, która umożliw nam po- 
znanie Hilmara 'Wulffa Do. Osne- 
vig wszystkiego dziesięć minut jaz= 
dy. 

Samochód ' skręca ^ z asfaltowej 
szosy w brukowany gościniec w ej- 
ski — ku płaskiemu brzegow zato- 
ki. Jeszcze jeden zakręt i zatrzymu- 
jemy się, ze sto metrów od gładkiej 
lnii brzegowej, przed domostwem 


o ścianach p:malowanych na kolor 


ciemno = cynobrowy, o dachu po- 
Przez 
podwórze idzie *ku nam niewielki, 
szczupły mężczyzna, lekko zgarbio- 
ny, ma w sobie coś sękatego, w ca- 
łej sylwecie, w opaleniźnie twarzy 


i szyi, w uścisku dłoni. Janusz Ni-- 
Iwaszkic= 


ziński przedstawia nas, 
wicz uruchomia swoją ` zuwełń e 
swobodną i płyaną duńszczyznę £o- 
spodarz prowadzi do wnętrza. Ro- 


dzina: żona, troje dziec. stary oj- 


ciec. dłubiacy w sieni przy s'eciach. 
rozczarowuje sie śły- 


dziny, przysposob.ła się przecież do 
przyjęcia nas obiadem, wskazuje 
niewielki stół zastawiony  fajan- 
sem i szkłem. Żałujemy bardzo 


(Dokończenie na str. 71 
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HELENA BOBIŃSKA 


ODRODZENIE 


» Niech tzieło nasze za nas MÓWI « 


„Zamek  Większycki* na Opol- 
szczyźnie nie ma bynajmniej ro- 
mantycznej przeszłości. Zbudowa- 
ny przez jakiegoś bankiera niemiec- 
kiego — piętrowy, obszerny — po- 
siada kiłka tarasów i okrągłą wie- 
żę, której zapewne zawdzięcza swą 
nazwę. Przed wojną mieścił się tu 
„Arbeitsdienst“ — a w czasie woj- 
ny szpital wojskowy. 


Kiedy jesienią 1945 r. w Koźlu 
zawiązało się Towarzystwo Uniwer- 
sytetu Ludowego i powstała. myśl 
założenia takiego uniwersytetu w 
Większycach, zamek był już do- 
szczętnie zniszczony i wyszabrowa- 
ny. Przez całą zimę trwał remont. 
W kwietniu 1946 r. zjawili się pierw- 
si słuchacze. Było ich trzydziestu — 
w tym połowa dziewcząt, Były to 
przeważnie dzieci powstańców ślą- 
skich albo członków Związku Pola- 
ków w Niemczech — młodzież bojo- 
wa, zahartowana w walce z niem- 
czyzną. Nie odstraszyły jej krążące 
wówczas wśród ludności śląskiej, 
ciemne pogłoski o uniwersytecie 
większyckim. Pierwszy kurs, który 
oczyścił z min i drutów. kolczastych 
park większycki i na ziemi, zrytej 
bombam. i okopami, założył ogród 
warzywny — swoim zachowaniem 
przełamał nieufność ludności oko- 
licznej. i 

Na następne kursy garnie się już 
młodzież z całego powiatu. Na roz- 
poczęty obecnie kurs piąty zgłosi- 
ło się więcej kandydatów, niż uni- 
wersytet mógł przyjąć. 

Zgodnie „z tradycją" Uniwersyte- 
tu Ludowego w Większycach za- 
kończenie czwartego kursu jest jed- 
nocześnie — otwarciem piątego. Na- 
kłada to podwójne ciężary i kło- 
poty na kierownictwo: nie jest to 
rzecz łatwa dla internatu gościć 
podwójną, a w dniu 25-go kwietnia 
bodajże jeszcze większą ilość 
młodzieży, Ale zarówno kierowni- 
ctwo, jak i słuchacze zdają sobie 
sprawę, jakie zńaczenie wychowaw- 
cze posiada ta tradycja. 

= Głęboki sens tkwi w tym, że 
powitalna: i pożegnalna uroczystość 
została ustalona w jednym dniu — 
mówi Gertruda Widok gazda 
(starosta) czwartego kursu, — Bo 
czym byłby Uniwersytet Ludowy, 
gdyby każdy kurs szedł swoją dro> 
gą? Nie przyszliśmy tutaj nauczyć 
się tylko języka polskiego — jak to 
zresztą gazda 1) już podkreślił, lecz 
głównym zadaniem Uniwersytetu 
Ludowego jest społeczne wychowa- 
nie.. Jest to stary zwyczaj tej pla- 
cówki, że kurs nie pracuje tylko 
dla siebie, ale plon pracy przechodzi 
na następne. $ Aa ON Wła, 

Ta+cenna tradycja zrodziła żywio- 
łowe współzawodnictwo następują- 
cych po sobie kursów, zrodziła rów- 
nież więź nierozerwalną, łączącą 
kursy ze sobą i z kierownictwem. 

— Praca w Uniwersytecie Ludo- 
wym nie kończy się w dniu zakoń- 
czeńia kursu — mówi kierownik, 


— 


"Henryk Hahn. — Kierownictwo sta- 


ta się, by każdy po ukończeniu go 
znalazł swoje miejsce w życiu. Skie- 
rowuje na dalsze kursy do szkół 
średnich, pomaga w znalezieniu 
pracy, nawiązuje kontakt z kierow- 
nictwem urzędów, instytucji gospo=' 
darczych, samorządówych itd. 


Spośród 118 słuchaczy i słuchaczek 
trzech pierwszych kursów tylko 13 
jest chwilowo bez pracy. 12 pra- 
cuje jako przedszkolanki, 14 ukoń- 
czyło szkołę pedagogiczną i pracuje 
w szkolnictwie — 20 jest w szkole 
średniej i „spółdzielniach, 6 = w 
samorządach terenowych, 21 — pra- 
cownikami urzędów i przedsię- 
biorstw państwowych, 3 — w, szko- 
łach wyższych, 10 — w robotach 
rolnych, 12 — na własnych gospo- 
darstwach, 7 — pracownikami spół- 
dzielni, > ? 

Wymowne są te cyfry. Tym bar- 
dziej wymowne, że Uniwersytet Lu- 
dowy w Większycach jest uniwersy- 
tetem repolonizacyjnym. Nie należy 
o tym zapominać. Słuchacze Uniwer- 
sytetu Ludowego, to młodzież śląska 
(od lat 18 do 23) a więc młodzież, 
która skończyła niemiecką szkołę 
powszechną, a czasem i kilka klas 
niemieckiej szkoły średniej, która 
często nie umie czytać i pisać po 
polsku — i nie rozumie języka li- 
terackiego, Niezmiernie ciekawe są 
wypowiedzi słuchaczek i słuchaczy 
przepisane w „Kronikach* Uniwer- 
sytetu z gazetki kursów. 

„Z początku naszego kursu — pi- 
sze jedna ze słuchaczek — czyta- 
nie było dla nas bardzo trudne, nie 
rozumiałyśmy, cośmy czytały. Ale 
czytałyśmy na przekór. Pan Wiktor 
(wychowawca) wytłumaczył nam cu- 
dze wyrazy, ale jeszcze nie rozu- 
miałyśmy wszystkiego. Bardzo trud- 
no było dla nas wyszukiwać ksią- 
żek.. teraz gorliwie czytamy Mic- 
kiewicza, Prusa, Sienkiewicza, które 
są łatwiejsze do zrozumienia". 


„Nieraz mi się zdawałó — pisze 
znowu inna — że moje pragnienia 
nauczyć się mówić, pisać i czytać 
są nieosiągalne. Ale ilość błędów 
powoli się zmniejszała. Poznałam 
składnię | styl języka polskiego. Po- 
znałam bogactwo, subtelność i pięk- 
no języka polskiego. Zapoznałam się 
z piękną literaturą polską. AW lek- 
cjach „Polski współczesnej“ zapo» 
znałam się z funkcjonowaniem ad- 
ministracji państwowej i samorzą- 
dowej. Na wycieczkach do urzędów 
zwiedzaliśmy wszystkie działy i re- 
feraty. To nam się w przyszłości 


bardzo przyda”. 


mm 


1) Każdy kurs postala obieralnego 
„gazdę* i „gaździnę . 


Dużo miejsca w „Kronikach* Uni- 
wersytetu zajmują wrażenia i prze- 
życia słuchaczy z wycieczki do Kra- 
kowa i Zakopanego. Niemcy uczyli 
ich, że Polska to kraj biedny, bez 
kultury. Po raz pierwszy na tej wy- 
cieczce zetknęli się z wielką prze- 
szłością Polski, z jej kulturą, z pięk- 
ną polską ziemią i poczuli się dum- 
ni, że są Polakami. 

Z Kroniki również. dowiadujemy 
się, jak powstało przedszkole przy 
Uniwersytecie Ludowym. Było to je- 
szcze za czasów pierwszego kursu. 
W parku zamkowym (park jest ot- 
warty dla ludności Większyc) zbie- 
rały się dzieci, bawiły i śpiewały 
niemieckie piosenki.  Słuchaczki 
pierwszego kursu zaczęły każdego 
piątku urządzać zabawy z tymi 
dziećmi j uczyć je polskich piose- 
nek ludowych. Dziś do przedszkola 
przy Uniwersytecie Ludowym uczę- 
szcza około 50 dzieci, 


Jest to bezsporna zasługa kierow- 
nika Uniwersytetu Ludowego w 
Większycach, że mając do czynie- 
nia z młodzieżą śląską, spragnioną 
polskości, rozmiłowaną w polskich 
pieśniach ludowych, nie dopuścił, 
aby te piosenki i polska kultura lu- 
dowa stały się celem wychowania. 
Tak samo, jak celem Uniwersytetu 
Ludowego nie jest tylko obudzenie 
świadomości narodowej wśród mło- 
dzieży śląskiej. 

— Chodzi nam nie tylko o wycho- 
wanie bojowego typu Polaka — ale 
człowieka uspołecznionego, który by 
sam nakreślał sobie cele służenia 
społeczeństwu. N% będziemy pełny- 
mi obywatelami, jeśli nie będziemy 
tkwili w życiu społecznym i poli- 
tycznym — powiedział kierownik 
Hahn na otwarciu piątego kursu, 
dnia 25 kwietnia rb. 


ŚWIĘTO NA ZAMKU 
WIĘRSZYCKIM 


Dzień ten jest jednocześnie dwu- 
letnią rocznicą istnienia Uniwersy- 
tetu Ludowego w Większycach. Wiel- 
ka aula uniwersytetu pełna jest po 
brzegi. Są tu słuchacze czwartego 
kursu, którzy jutro już opuszczą ten 
dom i piątego, wczoraj i przedwczo- 
raj przybyli. Zjechali się na tę uro- 
czystość słuchacze z trzech poprzed- 
nich kursów — dziś już nauczycie- 
le, przedszkolanki, studenci wyż- 
szych kursów i pracownicy insty- 
tucji społecznych. 


Ci z pierwszego kursu — „pionie- 
rzy“, jak ich tu nazywają, spoglą- 
dając przez otwarte okna w roz- 
kwitły park, na starannie wygra- 
cowadne' ścieżki, na klomby, gdzie 


- Już kwitną bratki'i stokrotki — ż 


uśmiechem przypominają sobie ja-. 
my i wykroty, jakie w tym parku 
zastali. A tamci — z drugiego kur- 
su, co marzli tu srodze owej pierw- 
szej zimy, cieszą się, patrząc na ka- 


flowe kominki, w.których dziś mie« 


szczą się już kaloryfery, na lśniące 
podłogi — i na przelewające się fa- 
lami ozimin pola, te pola, które Uni- 
wersytet Ludowy nabył za 20 ty- 
sięcy zł, zarobione?) i przekazane 
uniwersytetowi przez drugi kurs. 

„Nikt nie powinien inaczej mówić, 
jak przez swoje dzieło“. Te proste 
słowa kierownika Hahna, wypisane 
na wstępie do Kroniki, znajdują 
dziś wspaniałą ilustrację. Każdy 0- 
becny w sali słuchacz wie, co za- 
wdzięcza poprzednim kursom i co 
zostawił następnym. 

— Gdy myśmy w listopadzie 47 
roku rozpoczęli naukę, nie mieliśmy 
tych trosk, czy będzie jutro co na 
stole. Magazyny były pełne, dzięki 
ogromnym wysiłkom trzeciego kur- 
su. Nam tylko została młocka do 
wykonania — mówi gaździna czwar- 
tego kursu. Ale zaraz dodaje: 


— Chociaż nie mogliśmy pracować 
na dworzu, oraliśmy na innym polu, 
na polu społecznym. Wieczory li- 
terackie dla wsi, sztuka teatralna 
„Lompa“ były naszymi narzędzia+ 
mi. Nie sialiśmy ziarna, ale pol- 
skie słowa i jesteśmy tego pewni, 
że z nich plon wyrośnie. 


— Powiem wam szczerze—zwraca 
się gaździna do nowych słuchaczy 
piątego kursu — że praca nie przy- 
chodziła nam łatwo i ona was też 
nie minie. Ale znajduje się tu w 
Uniwersytecie Ludowym źródło, któ- 
re nam siły dostarcza. Jest to nasze 
kierownictwo. Ono daje najlepszy 
przykład bezustannej pracy dla tej 
placówki.. O ile wam .będzie pra- 
ca łatwiejsza, gdy zaraz na począt- 
ku wykreślicie dwa zdania, a mia- 
nowicie: „ja nie mam czasu“ i „to 
nie idzie", U nas wszystko idzie 
i czas zawsze mamy, tylko trzeba 
chcieć. 

Młodzież śląska umie chcieć. Jest 
uparta i niezmordowana w zdoby- 
waniu kultury polskiej, której tak 
długo była pozbawiona. Tym tłu- 
maczą się zdumiewające wyniki pię- 
ciomiesięcznych kursów. 
Głęboko przeżyłam pierwsze 
lekcje — wyznaje jedna ze słucha: 
czek. Każde zdanie zostało mi 
poprawione. Czasem musiałam jed- 
no i to samo słowo trzy i cztery 
razy powtórzyć.. Przez bliższe po- 
znanie się z językiem polskim, zna- 
lazłam drogę do życia... 

— Literatura polska była mi cał- 
kiem obca — mówi o lekcjach li- 
teratury Edyta Łatacz — ale po 
paru wykładach już byłam tak za- 
chwycona, że stała mi się najmil- 
szą lekcją. Otworzył mi się napraw- 
dę nowy świat, do którego nas pan 


*) Drugi kurs zimą 1946 roku w 
trzaskające mrozy objeżdżał ze szop- 
ką krakowską — cały powiat i ża- 
robił 20 tysięcy zł, 


kierownik wprowadził. Postaci Re- 
ja, Kochanowskiego, Mickiewicza, 
Słowackiego, Konopnickiej, Sien- 
kiewicza, Reymonta itd., o których 
nigdy nie słyszałam, zrobiły tak 
silne wrażenie na mnie, że ich twór- 
czości nigdy nie zapomnę. Insceni- 
zacja fragmentów z najłatwiejszych 
utworów jest może najlepszym spo- 
sobem związania słuchaczy z lite- 
raturą. Bo kto z nas zapomni in- 
scenizację ballady Mickiewicza „Świ- 
tezianka”, albo „Lillę Wenedę* Sło- 
wackiego? A ten bajeczny koloro- 
wy obraz Kraszewskiego „Chata za 
wsią“? Te fragmenty z dzieł Ko- 
nopnickiej, Prusa, Kruczkowskiego 
„Kordian i cham?“ 3), 


, Zatrzymałam się umyślnie na tych 
dwu wystąpieniach. Mają one swo- 
ją wymowę dziś, kiedy się tyle pi- 
sze o „stopniowym zapoznaniu lu- 
du z naszą literaturą (poprzez li- 
teraturę drugorzędną do najwyż- 
szych jej szczytów itp). Jak widzi- 
my Henryk Hahn zapoznaje chłop- 
ską młodzież śląską od razu z naj- 
wyższymi szczytami literatury, się- 
ga od razu do najczystszych źródeł 
kultury polskiej, genialnym instyn- 
ktem pedagoga, pomijając wszelkie 
ułatwienia ij uproszczenia „dla lu- 
du“. A rezultaty są zdumiewające. 
To daje do myślenia. 


Widzimy, jakie trudności języko- 
we musi przezwyciężyć kierowni- 
ctwo uniwersytetu w Większycach, 
aby dać swym słuchaczom wycho- 
wanie ogólne i społeczne. Dodajmy 
do tego 54 referaty opracowane i 
wygłoszone przez słuchaczy na te- 
maty najróżnorodniejsze od „szko: 
dliwości alkoholizmu“ do planu 
trzyletniego, od problematów etycz- 
nych i społecznych do... Afryki; do- 
dajmy do tego zwiedzanie insty- 
tucji państwowych i społecznych w 
Katowicach į wreszcie roboty polne 
i ogrodowe... Jakiż to ogrom pracy 
wychowawczej, który tu spada na 
barki dwóch wychowawców! 


Nie dziwi nas hamowane wzru- 
szenie, nie dziwią akcenty głębo- 
kiej wdzięczności w wypowiedziach 
słuchaczy: 


— Poznaliśmy tu radość wspólnej 
pracy — wyznaje jeden. 


— Tu nauczyliśmy się, że naj- 
większą radością jest praca dla in- 
nych — mówi drugi. 


A gazda czwartego kursu, Win- 
centy Lepich, reasumuje zdobycze 
tych pięciu miesięcy w jednym zda- 
niu: 


— Opuszczając Uniwersytet Lu- 
dowy w „,Większycach' czujemy się '' 


nie tylko Polakami, ale obywate- 
lami i budowniczymi Polski Ludo- 
wej. 


„LOMPA“. 


Wieczorem tego dnia zespół arty- 
styczny czwartego kursu grał sztukę 
Gołby „Lompa“ w Koźlu, w: dużej 
sali Związku Powstańców Śląskich. 


Czym objaśnić głębokie wrażenie, 
jakie wywarła ta sztuka? Dekoracje 
prymitywne, kostiumy? — Zdaje się 
jedynym kostiumem był cylinder i 
płaszcz dr. Regiera i... sutanna ks. 
Szafranka. Poza tym ubrania ślą- 
skich chłopów. Charakteryzacji żad-e 
nych. „Lompę* grał gazda czwar- 
tego kursu, Wincenty Lepich. Ktoś 
później zauważył, że „Lompa* był 
za młody. Być może. Nie miał sztu- 
cznych zmarszczek ani siwej brody. 


A jednak... to był Lompa. Postarza- - 


ły głęboką troską o los ludu ślą- 
skiego, rwący się dò czynu i nie 
poddający się do końca, niezłomny 
bojownik o sprawę Śląska. 


Edyta Łatacz, ta sama, która tak 
unosiła się nad pięknem literatury 
polskiej, dała wzruszającą postać 
Matki. Inni „aktorzy“ grali z uczu- 
cem i prostotą. Prawdziwa nie- 
podrobiona mowa Ślązaków brzmia- 
ła ze sceny dziwną słodyczą i tra- 
fiała do serca. 


We Wrocławiu kobiety płakały na 
tej sztuce, granej przez słuchaczy 
większyckiego uniwersytetu. A prze-. 
cież młodzi amatorzy mieli nie la- 
da współzawodników, bo przed ni- 
mi grał „Lompę* we Wrocławiu 
prawdziwy” teatr z Adwentowiczem 
w roli tytułowej! W sumie 'zespół 
artystów uniwersytetu większyckie- 
go objechał kilka powiatów i grał 
„Lompę* 24 razy. i 


Opowiadano mi, że w Drewnicy. 
repatrianci byli bardzo nią przeję- 
ci i żałowali, że wcześnie nie po- 
kazano im tej sztuki, bo dopiero 
teraz zrozumieli bohaterską walkę 
Ślązaków o polskość Śląska. 


OSTATNI DZIEŃ 


W poniedziałek rano ustępujący 
samorząd czwartego kursu zdaje 
sprawozdanie ze swojej pracy. 


jest to już dzień powszedni. Go- 
ście się już rozjechali. Za godzinę, 
dwie, rozlecą się słuchacze czwar- 
tego kursu jak młody rój pszczół. 
I właśnie dlatego suche na pozór 
sprawozdania zespołów kryją w so- 
bie głębokie wzruszenie. Bo oto mu- 
szą oddawać w inne ręce sprawy, 
które w ciągu pięciu miesięcy stały 
im się najbardziej osobiste i bli- 
skie. Nie mogą przy tym ukryć du- 
my: zespół biblioteczny, przekazu- 


je nowemu samorządowi 1626 pięk- ` 


3) Wszystkie te inscenizacje ze- 
spół artystyczmy wystawiał na wie- 
czórach świetlicowych dla wsi z 
wielkim- powodzeniem. 
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KRAWCE 


— Chłopaki idziemy na Gimna- 
stykę — zawołał najstarszy z braci 
Krawczyków, jedenastoletni Staszek, 
zwany „Stary“. 

— Na Gimnastykę eee... chłopa- 
ki! — zawrzasnął młodszy Józiek. 

Z szopy wylazł Zdzisek, Podciąg- 
nął kuse spodenki. Rozejrzał się wo- 
kół, 

— Na Gimnastykę? — spytał Sta- 
rego. 

— A gdzie? 

Nagle z chałupy wyskoczył naj- 
młodszy, pięciolatek, Mundek. 

— I ja z wami! I ja z wami! — 
pisnął. i 

— Ty?! — z pogardą w głosie 
zdziwił się Zdzisek. 

— Ty się w ogóle nie liczysz. 

— Licem sie. Licem sie. — z roz= 
paczą zawołał Mundek, — Pójdę z 
wami. 

— Spróbuj — nasrożył się Zdzi- 
sek. — Taki pętak i na Gimnastykę 

— Pójdę z wami. Pójdę. Prawda? 
— mały jak kot skoczył ku Staszko- 
wi i chwycił go kurczowo za rękaw 
koszuli. 

Stary chwilę stał i patrzył suro= 
wo na najmłodszego brata, 


— A będziesz s.ę słuchać? 

— Będę. 

— No, to cię wezmę. 

— A widzisz. Weźmie! Weźmie! — 
wołał z tryumfem Mundek, patrząc 
'na Zdziska. 

— Nie wiem po co ze sobą tachać 
taką grajdę, 

— Grajde. Grajde. Przezywa się— 
zwrócił się płaczliwie Mundek ze 
skargą do Staszka. 

— Daj mu spokój. Pójdzie z nami 
— zadetydówał (Nie było już sprze- 
ciwu. Stary cieszył się u swych 
młodszych braci bezwzględnym sza- 
cunkiem. 

— Ale pójdzie z tyłu, Za nami — 
targował się Zdzisek, widząc, że 
Mundek nie puszcza rękawa Sta- 
rego. 

— Tak, będzie iść ostatni — o- 
rzekł Stary j zwrócił się do Mund- 
ka. — Puść, 

— Mundek bez słowa puścił rę- 
kaw Starego. 

— Wezmę słój — zawołał Józiek. 

— Tak, można wziąść słój — ze- 
zwolł Stary, 

Józiek wpadł do izby i ze stosu 
rupieci wyciągnął słój uwiązany na 
długim sznurku, Zabierali go ze So= 
bą, by mieć gdzie ładować zdobycz, 
kijanki i małe rybki. 

Wyszli z obejścia, jak zwykle, rzę- 
dem. Na czele Stary z długą wit- 
ką w ręku. Za nim Józiek, ze słojem 
uwiązanym na sznurku. Potem Zdzi- 
sek. Na końcu Mundek, Szli” środ= 


kiem drogi. Mundek szurał nogami ` 


po zięmi podnosząc tumany szarego 
kurzu. 
— Nie kurz! — krzyknął Stary, 
— Nie kurz! — powtórzył Józiek. 
— Nie kurz! — wrzasnął z furią 
Zdzisek, obrócił się i dołożył młod-= 
szemu bratu kuksańca, 
— Bije! — zawołał rozdzierająco 
Mundek. 
— Nie bij — surowo napomniał 
Stary. 
— Nie bij! — powtórzył Józiek. 
Zza płotu obok drogi wyjrzała ja- 
sno blond, rozkudłana czupryna, Po 
„chwili ukazały się jasne oczy i mały 
jak kuleczka nos, 
— Krawczyki idą! krzyknął. 
chłopak, zeskakując z płota, 
— Patrzcie, Krawce idą. 
— Idą Krawce — zawołali dwaj 
inni, wyglądając przez bramkę. 
— Stary na czele. 
— Eee, Krawce, gdzie idziecie? — 
zawołał blondas, Taciak. 
— Na Gimnastykę — .odpowie- 
dział Stary. í 
— Będziecie się kąpać? — pytali 
już chórem. ; 
— Będziemy się kąpać — oświad- 
czył Stary. 
— I ryby łowić — dodał Józiek, 
potrząsając słojem, 
— To idę z wami — krzyknął Ta- 
ciak, 
— Idziemy! — krzyknęli dwaj in- 


ni., 

Dołączyli do czwórki Krawczy= 
ków. Stary w dalszym ciągu szedł 
samotny na czele. 

— Stary, a woda już ciepła? — 
"spytał Taciak. | ; i 

— Zobaczymy. 

— Bo ja się w tym roku jeszcze 
nie kąpałem. 

— I my nie — oświadczyli dwaj 
koledzy Taciaka, 

— I my też nie — powiedzieli 
chórem Krawce, 

— A Mundek jeszcze nigdy nie był 
na wodzie — zawołał Józiek. 

— Nigdy? 

— Tak 

— A nie utopi się? — j 

— Ho, ho. Z nami nic mu nie bę- 
dzie — oświadczył Zdzisek. Wobec 
obcych bronił honoru rodziny. 


nie oprawnych cennych książek w 
oszklonych szafach, (a było 441), 
Zespół gospodarczy oddaje dobrze 
zeopatrzone magazyny, 40 ha za- 
siewów (100 kwintali kartofli może 
Un'wer.ytet Ludowy w tym roku 
' sprzedać). Tej wiosny Uniwersytet 
w Większycach staje się samowy- 
starczalny. 


Wreszcie zespół artystyczny prze- 
kazuje nowemu samorządowi (wśród 
hucznych oklasków) 45 tysięcy zł — 
czysty dochód z przedstawień „Lom- 
py“. 

Na co użyć tych 45 tysięcy? Co 
jest najbardziej potrzebne Uniwer- 
sytetowi Ludowemu w tej chwili? 


„nął na Mundka, 


Na skraju miasteczka, w poblżu ` 


szkoły, znajdował się dość spory 
staw zwany „Gimnastyka. Brzegi 
miał zarośnięte trzciną i szuwarami. 
Na środku siawu znajdowała się nie- 
w elka wysepka, pokryta gęsto krza- 
kami. Niedaleko, na pustym placu, 
stały przyrządy ćwiczebne miejsco- 
wej Straży Pożarnej, Na wielkiej 
ramie drewnianej wisiały trapezy, 
drążki do wsp nania i drabinki. Stąd 
też powstała nazwa stawu. Gimna- 
styka. 

Chłopcy zatrzymali się na brzegu, 
Stary pierwszy zanurzył nogę w wo- 
dzie. 

— Dobra 
krótko. 

Wtedy wszyscy zaczęli szybko ścią- 
gać z siebie koszule i spodenki. 
Mundek naśladował starszych braci, 

— Chłopaki, do wody! — krzyk- 
nął Stary i sam jednym susem od- 
bił się od ziemi. Za nim inni. Koło 
brzegu woda była płytka. Skakali po 
nej, chlapali się, hałasowali i krzy- 
czeli, 

— Zimna — któryś wołał 

— Ciepła — odkrzykiwał inny i 
uderzał rozpostartą ręką w wodę, 
zalewając tamtemu oczy. 

Mundek stał samotny na: brzegu. 
Trochę drżał, nie wiadomo — z lęku, 
czy też dlatego, że od wody ciągnął 
jeszcze wiosenny chłód. Nad cienki- 
mi nóżkami miał spory wybięty 
brzuszek, świadczący naocznie o tym. 
że Mundek nie pożegnał się jeszcze 
z czasami p'erwszego dziecięctwa, 

— Eee, boi się — zawołał któryś 
z przyjaciół Taciaka. 

— Nie bojem sie — krzyknął pi- 
skliwie Mundek. Dotknął nóżką wo- 
dy. Potem nabrał oddechu, zerwał 
się i skoczył do wody. 

Taciak zamachnął się ręką i chlap- 
Mundek zamknął 
oczy, z twarzy lała mu się strugami 
woda. 

— Daj mu spokój! — groźnie za- 
wołał Stary. > 

— Daj mu spokój! — zawołali na= 
tychmiast dwaj inni bracia. 

O, niedobrze było zaczynać z 
Krawcami. Po tym ostrzeżeniu nikt 
już nie próbował zaczepiać Mundka. 

— Będziesz się uczył pływać — 
oznajmił Stary. — Kładź się na 
mojej ręce — zwrócił się do Mundka, 

Mundek się cofnął, Widać było na 
jego twarzyczce wahanie, 

— Ja ci mówię, nic się nie bój— 
powiedział Stary. 

I Mundek posłuchał. Położył się 
na wodzie, od spodu podtrzymywa- 
ny dłonią Starego. 

— A tęraz..pływaj. Bo piesku. nre 

— Po piesku! — krzyknęli Józiek 
i Zdzisek, równocześnie zaczęli pły- 


będzie stwierdził 


naé, uderzając gwałtownie rękami i 


nogami o wodę. À 

— Patrz, tak jak on mówił 
Stary. Mundek spojrzał na braci. 
Po chwili próbował naśladować ich 
ruchy, ‘przebierając niezdarnie w wo= 
dzie rękami i nogami. 

— Tak, taak, Dobra — chwalił 
Stary. i 

Nagle wysunął dłoń spod Mund- 
kowego brzucha. Mundek zapadł się 
w wodę. Po chwili wyciągnęła go 
z otchłani ręka brata, 

Mundek pluł, prychał, 
ręką oczy, 

— Co, chciałeś się topić? — spy- 
tał dobrotliwie Stary. 

— Dlaczego wysunąłeś rękę?— za- 
wołał Mundek. 

— Bo musisz się nauczyć sam pły- 
wać. j 

I znów ręka Starego dopomagała 
Mundkowi w utrzymaniu się na po- 
wierzchni. Naokoło pływali prycha- 


przecierał 


Na kepie hasali w trzenach. ka= 
wili się w chowanego, gonili mię- 
dzy krzakami. Któryś znalazł ptasie 
gniazdo. 

— To pewno czajki — stwierdził 
Stary, rzuciwszy okiem na ptasie 
jajka. 

— Szkoda, że nie mam tutaj sio- 
ja — martwił się Józiek. Nagle Zdzi- 
sek zawołał. 

— Chłopaki, a gdzie Mundek?! 

Spojrzeli na brzeg, na którym zo- 
stawili Mundka. Nie było go widać. 

— Gdzie Mundek — zaniepokoił 
się Stary. 

— Mundek, Mundeeek, Mundeeek! 
— zaczęli nawoływać jedn: przez 
drugich, Mundka ani śladu, 

— Płyniemy do brzegu — zdecyr 
dował Stary, 

Popłynęli. Na brzegu rozbiegii się, 
rozglądając dokoła. 

— Mundeee.., Mundeeek... 
deeee... 

Zbliżał się wieczór. Woda stawu 
pożyczała od zachodzącego słońca i 
chmur  płomiennych, krwawych 
barw. 

— Mundeeek...! 


— A jeśli się utopił? — nagle po- 
wiedział Zdzisek, 

-= Cicho bądź! — krzyknął Sta» 
ry, ale į on głos miał niepewny. 

— Spróbował pływać į woda go 
wciągnęła — przypuszczał Taciak. 

— Zobaczę — krótko zadecydował 
Stary. Skoczył do wody i zaczął 
nurkować, Co pewien czas wynurzał 
się ociekający wodą, chwytał szero= 
ko otwartymi ustami oddech i znów 
nurkował, 


— Mundeek,.. Mundeeek...! — wow 
łali. 


Stary, ciężko dysząc, przybył do 
brzegu, 

— Nie znalazłem go. 

= Utopił się — powtórzył Taciak. 

— On nie taki, żeby się topil — 
ze złością odpowiedział Stary. 

— On nie taki — przyświadczyli 
Józiek į Zdzisek, ale miny mieli bar- 
dzo niepewne. ' 


Nagle dobiegł ich z wysepki prze- 
nikliwy pisk, Obrócili się. Znów u- 
słyszeli pisk, Nikogo nie było widać. 

— Tam, pod krzakiem! — krzyk- 
nął Józek. 


— Chłopaki! — ktoś wołał —Chło- 


Mun- 


_ paki! 


= 


jąc, krzycząc i śmiejąc się bracia - 


Mundka i chłopcy z paczki Taciaka. 

— Patrz, jak pływają — mów: 
Stary. 

— Tylko nie zabieraj ręki. 
zabieraj ręki... — prosił Mundek. 

Ale Stary znów szybko wysunął 
rękę. Mundek nawet nie zauważył 
kiedy. Tym razem przez chwilę u- 
trzymywał się na wodzie bez po- 


Nie 


Ocy. 
— Widzisz, i sam już pływasz — 

pochwalił Stary. — Dosyć na dziś, 

Zmykaj na brzeg — rozkazał. 

i i Zmykaj na brzeg — powtórzyli 
nni. 

— Chłopaki. Teraż my popł - 

my! — krzyknął Stary, ARA 

— Na kępę? — spytał Taciak, 

— Na kępę! — zawołał Stary. 

— Na kępę! — wybuchnęli chó- 
rem. 

Rzucili się do wody. Płynęli, jak 
który potrafił, Po piesku, na wada 
żabką. 

— Fest woda. 


— Fest — podawali sobie z ust do 
ust, : 


— Kosiarka! — pada głos z sali — 
Kosiarka zaoszczędzi czasu i pracy 
słuchaczom! ą 

Jednomyślnym głosowaniem prze- 
chodzi wniosek: nabyć kosiarkę i 
ustanowić jeszcze jedno stypendium 
dla przyszłych kursów í). 

Wreszcie moment ostatni — wrę- 
czenie świadectw. 

Kierownik Hahn zastrzega się, że 
te „papierki* to nie są żadne dy- 
plomy, że to raczej „na pamiątkę". 
Ale, jak się dowiedziałam później, 


4) Jedno stypendium ustanowił 
już drugi kurs. i 


Spośród krzaków wyjrzała naraz 
czyjaś ciemna głowa. 

— Mundek! On! To on! — zawyli - 
wszyscy. = ROZK TY: 

v zUsłyszeli «terazewyraźnie jego cien- 
ki głosik, jak biegł poprzez cichy 
szmer i plusk wody. 

— Chłooopaaa,.] 

— Płyniemy do niego! — rozkazał 
Stary. 

— Skąd się tu wziął? — i- 
wiali, 3 wada 

Kiedy znaleźli się na wysepce 
Stary podbiegł do Mundka. 

— Co z tobą? — Ty.. ty... — nic 
więcej nie mógł mówić, 

— Tam była łódka, w trzcinach 
— mały palcem wskazał na drugi 
brzeg stawu, — I jak byliście tu- 
taj, to chciałem się do was dostać, 
I wziąłem łódkę. Ale nabrało się 
wody. I jak tu przyjechałem to was 
już nie było. I chciałem wrócić, ale 


była woda w łódce i sam nie mo- 


głem wylać — sumitował się gęsto, 
ze Ty... ty... Ds Stary zdzielił go 

pięścią, odda za mocno, — Bę- 
ziesz ty tak uciekał? — į 

dołożył. | EŃ ai 


Mundek przyjmował ciosy w mil- 


czeniu, jak zasłużoną karę, 

— Będziesz uciekał pętaku! — 
krzyknął Taciak į skoczył ku nie. 
mu z pięścią. RŻUKRAA 

— Nie bij! — 
snął Mundek. 


— Nie bij go. Nie twój całą 
groźnie mruknął Stary, łan” 7 


ziek X Zdzlskł APO ARONA. 
Z łódki wylano wodę, Część kom- 

ŻA Wad do brzegu poum 
Wracano do domu. 

` — Mówiłem, że nie utonie, Tacy 

nie toną — stwierdził z dumą Sta- 

ry. 


przeraźliwie wrzaa« 


— Nie toną —  przyświadczyli 
zgodnie bracia. 
Szli gęsiego. Najpierw Stary, 


potem Józiek ze słojem pełnym ki- 
janek, Zdzisek, a na końcu Muna 
dek z tryumfalną miną. 

Zza opłotków wyglądali znajomi 
chłopcy. 

_ — „Krawce idą.. Patrzcie, idą” 
Krawce — mówili między sobą. 


Stanisław Kowalewski 


te „papierki“ uważane są we wszyst- 
kich instytucjach za najlepszą re- 
komendację: świadczą one nie tyl- 
ko o ukończonym kursie — świad- 
czą O człowieku z większyckiego 
uniwersytetu. 

Gaździna, Gertruda Widok, od- 
chodząc ze świadectwem w ręku, 
zatrzymuje się: „Dopiero teraz kie- 
dy spojrzałem na ten papier“ — 
Wzruszenie ne daje jej mówić. 
I uśmiechając się przez łzy, kończy: 

„Jak Froncek Smardzewski mówi: 
„Chociem Lubszę stracił, ale tyś mi 
się znajdła dzieuszko”, tak ja po- 
wiem — chociem straciła Większy- 
ce, alem znajdła Polskę“. r 2. 

Helena Bobińska 
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TADEUSZ BREZA 


ODRODZENIE 


PUTY, BALETY, BANKIETY 


KONGRES W KOPENHADZE 


Martin Andersen Nexö, najwybitniejszy współczesny prozaik duński 


I 

Jean Schlumberger, powieściopi- 
şarz starszej aaiy, pieczdiowity sty- 
lista, krytyk, zajął się na kongre- 
sie PEN-Clubów w Kópenhadze sy- 
tuacją bieżącą prozy francuskiej. 
Zajął się nią przykładowo, aby pod 
koniec swego referatu , wysunąć, 
poddać rozwadze i dyskusji* pewne 
ogólne tezy Przedsiawiciele posz- 
czególnyca narodów mieli się na te- 
mat tez wypowiedzieć, .niormacyj- 
nie i teoretycznie, po czym wyzna- 
czony przez Kongres profesor D. 
Saurat zapowiedział syntezę i wy- 
raził przypuszczenie, że referat, 
przeb eg dyskusji i jej końcowe u- 
jęcie pozwoli nam zorientować się 
w położeniu i roli prozy współcze-” 
snej w skali globowej. 

Ale o tym globie prof. Saurat, a 
tym bardziej*J  Schłumiberger" tfa- 
pomknęl. jedynie "przez "grzeczność, 
-Dla p. Schlumbergera istnieje pro- 


-za tylko jedna, tyiko proza francu- , 


ska, i tylko jeden kraj nadający się 
do jej uprawy, Francja. Nawet An- 
glia, chociaż posiada swoją prozę 
godną uwagi, jest raczej krajem po- 
ezji, nie to co Francja. — „Wkład 
Francji w ojcowiznę naszej kultury. 
to jej katedry gotyckie oraz jej pro- 
za“ powtarzał za prof, Saurat 
p. Schlumberger i dodawał od sie- 
bie: — „Ta proza, która za czasów 
Rabelais'go :' Montaigne'a znajdo- 
wała się jeszcze w powijakach bo 
nieforemna, dop ero wielka, czysta 
i rozumna staje się pod piórem Pa- 
scala, Woltera, D.derota, a później 


Flauberta*! — Co to jest proza? — 
referent sam siebie zapytywał re- 
torycznie, — To Sziuka! A co to 


sztuka? To troska o formę! A dzieło 
sztuk ? To dzieło, które artysta po- 
dejmuje z przeważającą myślą o 
formie. A'na czym zasadza się for- 
ma w literaturze? Na języku! Na ję- 
zyku z tysiącem językowych form 
i-powiązań, ustalonych raz na zaw- 
sze, potwierdzonych powagą lat, 
nienaruszalnych. Język tak pojęty 
przekształca się w instrument zdol- 
ny do wyrążena pewnych myśli 
jak najściślej. A więc rozumowań, 
a także spostrzeżeń. Taki jest właś- 
nie język prozy francuskiej, Sta- 
nów niejasnych, podświademych, 
głębinowych, domyślnych, mętnych, 
intuicyjnych, nie-eu  pejskich, nie 
potrafi ująć. . Nadaje się natomiast 
do ścisłego wyrażenia tych myśli, 
które się do tego nadają“! 

"A może tylko nadawał? Bo oto 
(tego nie zamierzał ukrywać przed 
Kongresem Schlumberger) do prozy 
francuskej zaczynają się dobierać 
pióra, które podważają jej struktu- 
rę. Céline, a teraz z. kolei Sartre! 
Niechlujni. bezceremonialni, o:wie- 
. rający na oścież wrcta językowi po- 
tocznemu, Nie są to jedyni niszczy- 
ciele prozy „ Następnym wrogiem 
rzetelnej prozy. jest proza. którą się 
posługują urzędy. Dzisiejsze! Gdyż 
do końca XTX wieku administracje 
okazywały troskę o piękny i czysty 
język w aktach urzędowych. - Dop €- 
ro od niedawna nauczyły się ucie- 
kać do czegoś potwornego, kalekie- 
go i uporczywęgo, do tak zwanego 
języka urzędowego czy kancelaryj- 
nego. Pod koniec swego przemówie- 
nia Schlumberger wyraził nadzi*- 
ję, że prozie francuskiej uda się 
strząsnąć z siebie Cólinów, Sar- 
trów i tępojęzycznych  kancelaryj- 
nych referentów, craz' wyraził tro- 
skę o prozę wszystkich innych krą- 
jów. Bo jeżeli we. Francj, która 


jest kołyska i światynią prozy, tak 


się dzieje, to cóż dopiero gdzie in- 
dziej! í 

Mówcy. którzy zabierali głos po 
p. J. Schlumbergerze, wyraźnie roz- 
bili się na dwie grupy. Ale nie na 
jego oponentów i na jeso "zwolenni- 
ków. Nic podobnego! Lecz na ta- 
kich, którzy zwrócili uwagę na to, 
co mówił, i na takich, którzy cały je- 
go referat puścili mimo uszu. a do- 


"Desmond Mac - Carthy, 


rwawszy się do mównicy odczyty- 
wali z karteczek mówki przyw ezio- 


me z kraju. Często jakże dalekiego! 


Kolejno zabierali głos przedstawi- 
ciele Południowej Afryki, Jamajki, 
Nowej Zeland'i, Brazylii, Australii, 
Indii ciskając w nas dziesiątkami 
nazwisk pisarzy, którzy zyskauii roz- 
głos po wojnie. W tych krajach! Z 
przemówień mcgl śmy się dowie- 
dzieć, jak się na przykład w Nowej 
Zelandii nazywa ichni Brandys czy 
na Jamajce ichnie „Mury Jerycha*'! 

Druga grupa opukiwała referat 
Schlumbergera Ang elscy mówcy z 
pewną rezerwą, polski mówca, Ja- 
rosław Iwaszkiewicz, nieco gwałto- 
wniej. Z Anglików ciekawie mówił 
znakomity 
krytyk, który zaproponował, by ra- 
czej, nie bacząc na to jake formy 
gramatyczne respektuje bieżąca pro- 
za a jakich nie, zastanówić się nad 


(tym, “na jakie nowe pola tematycz- 


ne wkracza, a od jakich stroni. Oso- 
biście Mac Carthy za najc ekawsze 
zjawisko, i może najbardziej nie- 
pokojące, uważa pasję współęzes- 
nych pisarzy do oglądania świata 
oczami dziecka. — „To fakt w lte- 
raturze nowy. Literatura przez wie- 
ki służyła do tego by pomagać czło- 
wiekowi w oglądaniu świata 1 wni- 
kanu w świat. Dopiero za naszych 
czasów doczekaliśmy się inwazji 
dziecinnych spojrzeń. Co drugi p:- 
sarz czuje się zobowiązany, by nam 
opowiadać, co w.dział i co czuł ja- 
ko dziecko, Rozprawia o tym z lu- 
bością i powagą taką, która jeszcze 
naszych ojców by zirytowała, jeżeli- 
by ich przedtem nie rozśmieszyła” 
— Po nim przemaw ał dr Charles 
Percy Snow. który zainteresował 
się tylko drobnym fragmentem fran 
cuskiego referatu. — „P. Schlum- 
berger w swym przemówieniu pod- 
kreślił — rzekł p. Snow — że pro- 
zie i powieści należy sę tym wię- 
ksza troska, ponieważ zyskuje scbie 
nowych czytelników, masy, a więc 
chłopów i robotników. Oczywiśc e! 
Słyszy się o tym wiele i zewsząd. 
O wiele mniej słyszy się natomiast, 
że zyskując sobie nowe szeregi czy- 
telników, powieść. traci innych. 
Mam na myśli, na przykład. profe- 
sorów uniwersytetów. Ci współcze- 
snej, artys'ycznej beletrystyki nie 
czytają. Notoryczne! Coś tak ego z 
nimi zaszło, że przestali, czy też 
coś takiego zaszło z literaturą, że 
cna przestała ich pociągać. Należa- 
ło. by sprawę zbadać“. — Trzeci 
Anglik ` Richard < Hughes, autor 
św etnego i zabawnego, tłumaczo- 
nego na język polski „Cykloau na 
Jamajce“, w pełni zgodził się z p. 
J. Schlumbergerem, że „pisarze 
wszystkich krajów powinni przyjść 
z pemocą macierzystym  językom, 
jeżeli rzeczyw ście sprawy wszędzie 
przedstawiają się tak totalnie jak 
we Francji i Wielkiej Brytanii, 
gdzie adm n'stracje państwowe są 
najgroźniejszym wrogiem języka. 
Nieraz jako urzędnik, i to na wvso- 
kim stopniu, w Londynie — mówił 
— próbowałem urzędowe pisma 
styl zować po ludzku. w zdaniach i 
przy pomocy słów, jakie ludzie ro- 
zumieją i sami używają, Zawsze 


"wtedy zrywała się burza. Pewnego 


dnia podczas woiny brzyniesiono m: 
do» podpisu akt, do Min'sterstwą Lot- 
nictwa: -którym miałem. zaprotesto- 
wać przeciw ściąganiu do przemysłu 
lotn'czego za pomocą wyższych płac 
wielkiej masy sił kobiecych. „Jeżeli 
tak dalej pójdzie—powiadało moje 
pismo — przeważająca ilość kobiet 
w Angli: ulegnie zamrożeniu w wa- 
szych warsztatach.* — Przechodząc 
do sedna referatu ‘Schlumbergera, 
Hughes z pewnym sceptycyzmem 
odniósł się do diagnozy: Francuza. 
Forma na dziele sztuki — sądził — 
nie kruszy się sama przez się. Lite- 
ratura n'e choruje na choroby skór- 
ne, albo, jeszcze ściślej mówiąc, cho- 
roby skórne literatury to zawsze ob- 


"jawy poważniejszych schorzeń wew= 


nętrznych. Zatem, jeżeli w ogóle da 
się leczyć literaturę, to należy ją le- 
czyć od środka. 

Jako ostatni mówca z tej złotej 
serii przemaw ał lwaszkiewicz. Za- 
atakował -samo pojęcie sztuki u 
Schlumbergera jako dzieła, które 
powstaje z „przeważającej troski o 
formę“. „Dzieło sztuki rodzi się — 
mówił Iwaszkiewicz — z przeważa- 
jącej troski, by wyrazić jakąś treść, 
jakąś myśl, jakieś uczuce. Dzieło 
sztuki rodzi sę — mówił dalej — 
z przeważającej troski artysty o zna- 
lezienie w sobie siły, by: wyrazić 
tę treść*. — Tezę swą obmurował 
Iwaszkiewicz przykładam . Sięgnął 
po nie nie tylko do literatury fran- 
cuskiej i angielskiej, jak „inni, ale i 
do literatury duńskiej, o której roz- 


wodził się dłużej, wzruszając tym 
naszych gospodarzy, 
Schlumberger nie odpowiadał. 


Uczynił to za niego Saurat, dopiero 
pod koniec piątego dnia obrad, kie- 
dyśmy już przepłynęli przez resztę 
spraw politycznych. i przez morze 
wniosków. Wnioski dotyczyły mnó- 
stwa spraw, wielu różnych ulepszeń 
w strukturze naszej organizacji, w 
jej działaniu wniosk. takie łączyły 
się z króciutkimi referatami, przy 
pomocy których poszczególne centra 
informowały Kongres o swoim ży- 
ciu. Iwaszkiewicz referował sprawę 
naszej sekcji przekładów i mówiło 
corocznych nagrodach naszego 
PEN-Clubu, jednej dla tłumacza, 
który przyswoi swemu krajowi dzie- 
ło z polskiej literatury, drugiej dla 
tłumacza na polski. Holendrzy zgło- 
sili wniosek podobny do naszego pro- 
ponując system układów z nagroda- 
m: bilateralnymi. Omawiano później 
grupę wniosków dotyczących moż- 
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piękną prelekcję o wolności wspo- 
minania, pióra Jana Farandowskie- 
go, nieobecnego na zjeździe, posta- 
now ono zamieścić w międzynarodo- 
wym organie PEN-Clubu „The In- 
ternational PEN News“, Wreszcie 
nadszedł czas na uroczyste zamknię- 
cie obrad. Zamknął je głosem ser- 
decznym i prostym Vercors.—,„Spot- 
kaliśmy się znów — powiedział — i 
obyśmy sę mogli tak spotykać co 
roku. Zbliżyliśmy się do siebie znów, 
Poświęćmy nasze sły w najblż- 
szym roku temu, żebyśmy się w żad- 
nym wypadku od siebe nie cddali- 
li“. 


II 


Po przyjeździe do Kopenhagi do- 
wiedzieliśmy sę, że sekretarzem 
Kongresu z ram.enia Danii został 
p. Axel Dessau. Człowiek, kióry 
przez całe życie nie miał n c wspól- 
nego z liieraturą, natomiast pozy- 
skał sobie nazw.sko jako spec od 
turystyki, Ale turystyka należ$ w 
Danii do przeszłości, do pięknej 
przedwojennej przeszłości, zatem 
talenty i doświadczenie p. Dessau 
drzemią na codzień. Obudził je do- 
piero nasz trzystoosobowy Kongres. 
Poznaliśmy ich niezwykłość. P. 
Dessau czuwał nad nam. od rana 
do wieczora nieprzerwanie. Baczył 
z dala. bliska zaś nad każdym z 
nas z osobna czuwał przedstaw:.ciel 
jego sztabu, jedna z dziesięciu jego 
sekretarek,  wielcjęzycznych, nie- 
zmordowanych, obytych i dających 
sobie radę z cudzoziemcem z taką 
sprawnością jak wykwalifikowana 
bona daje sobie radę z niemowlę- 
ciem. i 

Już wyżej pow edziałem, co wie- 
działem, o dyskusjach i zebraniach, 


John Gielgud (Hamlet) i Laura Covie (Królowa) na podwórcu zamku 
Kronborg 


liwości zagran'cznych wyjazdów pi- 
sarzy. rÑ -Club chilijski opracował 
w tej kwestii. cały memoriał „clea- 
ringowy'*. Oparty o zasadę wymian, 
że tak powiem > za łeb, m.es.ąc za 
miesiąc, za gościa gość, by om nąć w 
ten sposób trudności dewizowe. Na- 
stępny dział wniosków dotyczył już 
nie „bezdewizowego międzynarodo- 
wego obrotu pisarzami“, ale książka- 
mi. Roztrząsano sprawę ceł i opłat 
manipulacyjnych. Wreszcie sprawę 
tworzenia przy każdym z krajów 
centrów penklubowych  biblio.ek. 
Z czego? Z książek obcojęzycznych 
przesyłanych centrom na podstawie 
jakiejś „ustawy o egzemplarzach 
obow ązkcwych* w skali międzyna- 
rodowej. Na koniec przyjęto zapro- 
szenie włoskie, by przyszły Kongres 
odbył się w Wenecji, Wtedy zgod- 
nie z programem, wstąpił na pedium 
prof. Saurat i spróbował żsyntetyzo- 
wać całą naszą poprzednią dyskusję 
lteracką. Przemawiał za formą i to 
jako reprezentant „starej literatu- 
ry, powołanej do tego, by udzielać 


wskazówek różnym »eliteraturem 
młodszym“. — Do tych literatur 
zwracał się, zaklinając je, by nie 
ufały niczemu innemu, jeno tylko 


elementom formalnym. — „Mówię to 
do was — cągnął — jako przedsta- 
wiciel literatury Francji czy Anglii, 
literatury starszej o dwa czy trzy 
wieki od pozestałych literatur euro- 
pejskich oraz literatury, której pisa- 
rze, ci najznakometsi i najwybitniej- 
si, przynoszący jej największą chlu- 
bę, tworzyli swoje dzieła już dwa 
czy trzy wieki temu!'— Na to odparł 
mu dumnie głos przedstawiciela jed- 
nej z tych młodszych literatur: — 
„Jeśli tak jest rzeczywiście, to Ż pań- 
skiej matematyki wyn ka że współ- 
czesny pisarz angielski czy francuski 
jest tylko spadkobiercą tych wiel- 
kich, my zaś może jesteśmy ich ró- 
wieśnikami!'* — Po czym przyszła 
kolej na p. Józefa Leftwicha, który 
poświęcił dłuższe wspomnienie swo- 
im kolegom, poetom, zmarłym i za- 
mordowanym w obozach śm'erci. 


'Wiążącą się poniekąd z tą tematyką 


winienem wspomnieć o bankietach 
i wycieczkach. Organizacja desko- 
nala, w rozumienu turystycznym 
tego słowa, polega, jak wiadomo, na 
tym, żeby turyście nie dać czasu 
wytchnąć. Toteż ledwieśmy puści- 
li mimo uszu ostatnie słowo z roz- 
prawy przedpołudniowej czy popo- 
łudniowej już nam w:ązano pod 
szyją serwetę, ledwieśmy po ban- 
kiecie otarli usta, już przed drzwia- 
mi szoferzy autokarów trąbili po~, 
budkę do tury po mieście, Ne się 
w tym świecie, którym władał spec 
od turystyki, nie działo na ślepo. 
Wszystko było zaplanowane. Cały 
dzień nasz był pokratkowany, au- 
tobus był pokratkowany, każdy 
stół bankietowy naniesiony był na 
siatkę. Fomocnice p. Dessau zbie- 
rały się co rano przy wejściu na 
Kongres, przywoływały nas do 
swoich stoliczków, musieliśmy wy- 
pełniać formularze, które nam pod- 
suwały pod oczy, podpisywać, de- 
cydować już naprzód, czy pojulrze 
chcemy się opowiedzieć za taką roz- 
rywką czy inną. Następnego dnia 
przy stoliczku otrzymywaliśmy kar- 
teczkę, w zaman za nią wydziera- 
liśmy inną z książeczki z bonami, 
którąśmy otrzymali na wstępe. W 
sam dzień bankietu czy Kongresu 
panienki ze stoliczkami przenosiły 
się do hallów restauracyjnych czy 
pałacowych, i tam znowu nasze 
kwitk' zmieniały na kartony. Wid- 
nał na nich w maleńkości plan sa- 
li, numery stełów i jeden krzyżyk. 
nasze miejsce. Mimo tak doskona- 
łych wskazówek nie byliśmy nigdy 
zdani na siebe, Połowę swych po- 
mocniczek p. Dessau odkomende- 
rował do czuwania czy ściśle trzy- 
mamy się drogowskazów i planu. 
Sam się o tym przekonałem, kiedy 
w ostatniej chwili przybywszy na 
balet do opery, już nie znalazłem 
swego mejsca, zresztą wyłącznie 
dlatego, że system oznaczania miejsc 
w wielkich teatrach  kopenhaskich 
jest niepojęty i chyba do naszych 
czasów przeniesiony wprost z epo- 
ki Knuta Wielkiego.  Wdałem się 


Zamek Kronborg w miejscowości Elinor gdzie się rozgrywa 


akcja 


„MHamleta'* 


zatem w nieswój rząd i brnąłem 
już po ciemku, niedy na sekunaę 
przed podniesieniem kurtyny po- 
czułem się opleciony del katnymi 
rękami. Po czym w jednej chwili 
dwie pomocniczki 'p Dessau, jak 
dwa opiekuńcze anioły, przenicsły 
mne na właściwe miejsce. 

Tymi aniołami byliśmy oczarowa- 
ni. Rosłymi, wiotkimi wysporto- 
wanymi, o wielkich wspanialych 
płowych grzywach Niektóre z anio- 
łów były tak olbrzymie, że zdawa- 
ły się do pokoju wjeżdżać konno 
Prócz nich urzekały nas ogrody ko- 
penhaskie. A zwłaszcza ogródki. 
Dokonal śmy kilku wycieczek. O- 
czywiście do Elsinoru, 
Kronborg, zamku ,Hamleta*, gdzie 
go się zresztą rok rcczn e wystawia 
latem na podwórcu, Przyjeżdżają 
na to zespoły z różnych krajów, nie 
tylko skandynawskich. Polski do- 
tąd nie występował. A tylko pozo- 
stający w pewnym związku z Pol- 
ską Johy Giełgud, słynny aktor an- 
gelski, Polak z pochodzenia, z tru- 
pą Anglików. Udając sę do E'si- 
noru raz po raz zwracaliśmy się do 
szoferów z prośbą, by się na chwi- 
lę zatrzymali. Właśnie dla cbejrze- 
nia tych ogródków, dla tych małych 
domków, „will jednorcdz.nnych. z 
których każda nosiła odrębny cha- 
raktęr, nieomylnie ją różniący, tak 
jak i przynależńy do niej ogródek, 
każdy nie taki jek jego sąsiad: A 
tysiące ich! Ten dzień Elsinoru był 
w ogóle pięknym dniem. Wieczorem 
tańczył dla nas balet, o którym 
wspbomn ałem. Technicznie świetny, 
pod muzykę Berlioza ( Epizod z ży- 
cia artysty*) i Johana Straussa 
( Modry Dunaj“), z przesadą bijący 


na fabułę, w nie zawsze ładnych de-, 


koracjach. Niemniej, nie ma co, to 
był balet! Bogaty w talenty! Uderza- 
jący niektórymi obrazami! Pomyś!a- 
łem o naszym. O'naszej biednej Ter- 
psychorze, jedynej z muz, której nie 
dano się pozbierać po wojnie. Zresz- 
tą balet=to pasja Duńczyków. Ra- 
czono nas nim k Ikakrotnie. Tańca- 
mi ludowymi i baletem dla mas. 
Wcale nie gorszym cd tego z ope- 
ry. Oglądaliśmy go w „Tivoli, weso- 
łym miasteczku Kopenhagi. Tam na 
św sm poziiotrzu, w wielkiej mu- 


do zamku: 


~ ulicy 


Druga pasja Duńczyków to złośli- 
wość, A raczej żart, który już prze- 
stał być żartem wyłącznie humory- 
stycznym, a jeszcze nie jest złośli= 


woścą. To przymrużone oko Duń- 
czyków czuliśmy na sobie nieraz. 
Przez proste poczucie grzeczności 


siaraliśmy się im odwzajemniać. 
Kiedy on mrużyh oko prawe, my- 
śmy mrużyli lewe. I aa ich szpilecz- 
kę odpowiadaliśmy naszą. Ale ich 
szpilęczki nie kerowały się tylko 
przeciw nam cudzoziemcom. kon- 
gresmanom Skądże! Szpileczki to 
ich obyczaj na c dzień Nawet w ich 
drukach propagandowych, wydawa- 
nych za rżadowe pieniądze, po- 
brzmiewa ich ton charakterystyczny 
pcbłażli wego półuśmiechu, z którym 
na przykład zapewniają czytelników, 
że „Dania jest pierwszym królest- 
wem w Europie co do starszeństwa, 
ale ne pierwszym co do wielkośc". 
Przemowy 1ch również raz po raz 
budzą śmiech. Zarówno wtedy, kie- 
dy przemawia nadburmistrz miasta, 
jak wtedy kiedy przemawia wielki 
psarz polarny, słynny Peter Freu- 
chen, z którym źle się pokazywać na 
(jeżeli człow ek ma ochotę z 
nim porozmaw ać), bo zaraz otaczają 
go tłumy, A nawet wtedy kiedy prze- 
mawia J.K.M. ks. Wilhelm z kró- 
lewskiej szwedzkiej rodz ny, pisarz, 
który chociaż nie Duńczyk, zna kraj 
i jest z nm tsk związany, że nates 
renie Danii wchódzi w jej usźżczy= 
pliwie zabawny styl. Ale nie on za- 
chwycił nas najlepszą próbką tego 
stylu Zachwycił nas nią minister c$- 
w aty. Wydał piękny, powitalny 
bankiet w miejscowości Klampen- 
borg nad morzem w świetnej re- 


stauracji „Landevejskproen*. w 
przemowie do nas wyraził nam 
swą radość i swe  oszołomienie, 


że gości tyle gwiazd. Po czym zaś, 
przymrużywszy oko zacytował 
nam Goethego: — „Cóż za boga- 


te niebo! Oto gwiazda  cbok 
gwiazdy. K tóż':.zna ich 
'mion a! — Ale kiedy w jego 


imieniu ostatniego dnia żegnał nas 
P, Freuchen już nie żartował: — 
„Wśród świateł, które przyświecały 
ludzkości — mówił — wiele św a- 
teł za naszych czasów przygasło. Po- 
śród świsteł, które jeszcze poz:sta- 


Primabalerina opery kopenhaskiej Margot Lander i Hans Brenaa, „krós- 
Jlewski solista", ćwiczą na wolnym powietrzu“ 


szli, na podium, wieczór w wieczór 
tańczy balet: dla wszystkich. Za jed- 
ne pół korony, które się płaci przy 
ogólnym wejściu do parku. I co 
tańczy? Pełną historię „Cyrul'ka Se- 
wilskiego* pod muzykę Rossiniego! 


ły, pozostała sztuka, My pisarze po- 
winniśmy ponad wszystko bacżyć, 
żeby to światło ne ' przygasło. 
W przeciwnym razie ziemię może 0- 
garnąć * ciemność“, 

` Tadeusz Breza 
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PRZEGLĄD PUBLIKACJI 
Z ZARRESU HISTORII 


Wkrótce po wojnie wydano w 
W elkiej Brytanii wiele dzieł z za- 
kresu historii, biografii sławnych 
ludzi oraz powieści historycznych, 
które niewątpl wie świadczą o pró- 
bie zrozumienia procesów dziejo- 
wych i wyciągnięcia z nich pew= 
nych wniosków. 

Do najważn.ejszych pozycji nale- 
ży popularne opracowanie historii 
Arnolda Toynbee przez A. E. So- 
mervella pt: „A Study of History“, 
Dzieło Arnolda Toynbee (który w 
dalszym ciągu nad nim pracuje) 
było dotychczas znane jedynie sfe- 
rom naukowym. Obecne wydanie 
umożliw ło zapoznanie się z teorią 
prof, Toynbee również szerszemu 
ogółowi czytelników. „Arnold Toyn- 
bee jest twórcą teorii o „wyzwaniu 
i odpow edzialności*, według któ- 
rej słara się uzasadnić dzieje na- 


Z teki dr. Prota Sowizdi zała 


rodów, a właściwie dzieje poszcze- 
gólnych cywilizacyj, W ciągu 6.000 
lat, które obejmują przestrzeń do- 
stępną dla badań historyków — A. 
Toynbee wyodrębnia dwadzieścia 
sześć cywilizacyj., Do żyjących w 
teraźniejszości zalicza „Western Ci- 
vilzation* (zachodnią cywilizację), 
którą reprezentuje Europa zachod- 
nia, Brytyjskie Imperium, Stany 
Zjednoczone i Ameryka Łacińska;— 
„Orthodoxe Christian Civilization“, 
na którą złożyła się Rosja i Bałka- 
ny — „Hindu Civilization“ oraz cy- 
wilizacja Chin i Japonii, którą na- 
zywa „Far East Civilization“. 


Większość tych cywilizacyj jest 
już wyczerpana. Nie znaczy to je- 
dnak, aby A. Toynbee solidaryzował 
się ze Spenglerem i przepowiadał 
zmierzch cywilizacji zachodniej. O 


tym, czy jakaś cywilizacja jest zdol- 


na do życia rozstrzyga bowiem do- 
piero chwila wyzwania, Takim wy- 


Satyra Szubrawców 


„Doniesienie literackie“: We wszy- 
stkich umiejętnościach wychodziły 
w różnych czasach  dykcjonarze. 
I tak: mamy dykcjonarze różnych 
języków znanych na obu półkulach 
ziemskich; dykcjonarze historyczne, 


starożytności, medyczne, mineralo- 
giczne, botaniczne, geograficzne, 
sztuk, rzemiosł itd. Teraz kiedy 


nauki doszły do wyższego stopnia, 
kiedy więcej ludzi jest piszących, 
aniżeli czytających i kupujących 
książki, pewne towarzystwo uczo- 
nych ma w przedsięwzięciu wyda- 
wać „Żywoty Sławnych Pijaków*, 
których imiona i nazwiska porząd- 
kiem alfabetycznym ułożone będą z 
dcsładną wiadomością o trunkach, 
jakimi się który z nich uraczał lub 
uracza oraz jak wiele onego wypija 
w ciągu dnia, godziny, tygodnia, ro- 
ku; od wiele lat już służy pod cho- 
rągwiami Bachusa. Nadto w dykcjo- 
narzu tym poczynione będą podod- 
działy ku rozgatunkowaniu pijaków 
służące, jako to: na pijaków gorzał- 
czanych, nalewkowych,  krupnicz- 
kowych, piwnych, miodowych, win- 
nych, porterowych itd. Słowem, każ= 
dy w przyzwoitym miejscu, ze wszy- 
stkimi zaletami w  dykcjonarzu 
umieszczony będzie, Nie należy też 
zapominać, że dykcjonarz ten wiel- 
kiej pracy i wielkich nakładów po- | 
trzebuje: gdyż dzieło to będzie 
ogromniejsze aniżeli Volumina*he=* 
gum, aniżeli dykcjonarz Chińskiego 
jezyka, aniżeli wszystkie herbarze 
Niesieckiego, Paprockiego, Diamen- 
towskiego i dalszych. Stąd oczywi- 
sty wniosek, że chcący unieśmiertel- 
nić siebie, domyślą się przysłać na 
expensa druku, a to podług możno- 
ści i liczby lat, jak od dawna piją. 
Nie tylko mężczyźni, ale i kobiety, 
sławne z takowego talentu, mogą 


'swę adresa przesyłać. Uprasza się 


tylko, ażeby osoby, czujące się po 


zasługach swoich, iż mają niezaprze- 


czone prawo do podania ku wiecznej 
pamięci imion swoich, raczyły w 
odezwach zapisywać wyraźnie imio- 
na, nazwiska i znaczęnie oraz załą- 
czyć listę konduity swojej przynaj- 
mniej przez kilkunastu zasłużonych 


WOJCIECH ŻUKROWSKI 


Reka ojca 


— Myślałem już o was — mówił 
powoli Znaczony — jeden z nasze- 
go oddziału, sekretarz gminy Jan- 
kowski, dostał już nominację, bę- 
dzie starostą, Chciałem was do nie- 
go przydzielić, trzeba mu pomóc... 

— Wolę być z chłopcami pod 
bronią! 

— Od jutra robimy porządki, ufor- 
muje się  Milicję Obywatelską, 
chcecie wziąć na siebie południową 
stronę powiatu, siedem wsi wraz z 
Doboszowem? Dacie sobie radę? 

— Pewnie, że dam. 

— Na razie kwaterę można mieć 
w zamku, ale potem zajmiecie ko- 
szary w Doboszowie, starosta ' bę 
dzie was chciał mieć pod ręką! 

—,Rozkaz, Ilu ludzi mogę mieć? 

Ilu wam będzie potrzeba. Z tych 
coście przeszkolili zrobić podofice- 
TÓW. 

— A ja? 

— Co wy? 

— Jak bądzie z moim stopniem? 

— A kto was będzie o to pytał: 
Przyszyjcie „sobie dwie gwiazdki 
na moją odpowiedzialność, Teraz 
trzeba mieć posłuch, potem i tak 
się wyjaśni.. Zasłużysz sobie, za- 
pracujesz — pójdziesz w górę! Nie 
nadasz się, będą inni. ; 

— Jeszcze jedno... Nachylił się „do 
ucha Znaczonemu i szeptał chwilę. 

— Jasne, że zgarniamy! Jutro bę- 
dę u was! Teraz muszę powiedzieć 
Rosjanom, cośmy stąd widzieli. 
Weźcie ze sobą paru ludzi i róbcie 

ej swoje! 
85 to do jutra! | f 

Tadeusz zabrał dwie drużyny. 

— Kierunek tamto światło w do- 


je! Jazda chłopaki! 


w zawodzie bachusowym mężów, 
a przynajmniej szynkarzów poświad- 
czaną. Przedsiębiorcy zaś tego dzieła 
pczyrzekają  najsolenniej dołożyć 
wszelkiego starania w zachowaniu 
dokładności historycznej i nie poża- 
łują expensu dla ozdoby samego 

dzieła“. f, 
(„Wiadomości Brukowe“. 1817. 
Nrek. 13) 

% 


1. „Niegrzeczność natury": Nie- 
dawno pewna młoda, wykwintnego 
prowadzenia panienka, postrzegłszy 
miłą i nadobną  chłopkę pytała 
u swojej mamy: dlaczego chłopka 
tak piękna? a gdy odebrała odpo- 
wiedź, że to natura tak dała, rzekła: 
„Fi done! jak ta natura musi być 
niegrzeczna, kiedy tylą wdziękami 
chłopkę przyozdobiła*. 

2. „Napis“: Na domie poety (za 
wileńską bramą, pod górą boufałow- 
ską) przez niego postawionym, zna- 
leziono w roku 1813 następujący na- 
pis: £ 


Poeta żył w tej stodole. 

Nie sprzyjał mu los ni muzy: 
Wiersze jego zjadły mole, 

A dom zburzyli Francuzy. 


(„Wiadomości Brukowe". 
Nrek. 7). f 

3. „W pewnym miejscu rozgadano 
się.p, funduszach zakonników, a po 
różnych uwagach i potocznych roz- 
prawach, rzekł pewien , Statysta: 
Trzeba wiedzieć, że fuńduszę na- 
szych zakonników są bardzo /spara- 
liżowane. — Co za dziw, odpowie- 
dział drugi, wszak to naturalna 
przyczyna. Klasztory pospolicie są 
napełnione korytarzami, ciąg wia- 
trów łatwo paraliżu nabawia, — A! 
Mospanie! przerwał pierwszy, prze- 
cież nie dziś klasztory zbudowano; 
czemuż dawniej tego nie bywało? — 
Bo nasz klimat nie doznawał daw- 
niej tak często wiatrów groźnych 
i furtka zakonna ściślej była zamy- 
kana“, ; 

(„Wiadomości 


1817. | 


Brukowe“. 1819. 


Nrek. 129). 


-" Podał do druku: Wacław Kubacki 


+ 


rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO 
14) 


"Rozdzielili się. — Część oddziału 
poszła grzbietem góry za Znaczo- 
nym, chrzęściła jeszcze chwilę w 
krzakach, wśród zeschłych gałązek 
reszta stromo zsuwała się w doline. 
Gwiazdy ponad wierzchołkami 
‘drzew wisiały nisko, wielkie i ostre. 
Mróz szczypał w policzki. 

— Chodźcie, a dużo nie gadajcie, 
bo możecie oberwać, kto wie, co się 
jeszcze tej nocy zdarzy, uciszał gło- 
sy za sobą. 

— Pewnie, 
nię wyłapano! 

— Myśmy ` niespodziewanie 
Ruskich wleźli, nos w nos... 

'-— Zgonieni bardzo... 

— Czołgi mają jak smoki. 

— Słuchajcie! Czterech pójdzie 
do księdza i wykopie dół. Tylko 
tak piorunem, żebyścię się rozgrza- 
li, reszta ze mną do zamku. Zej- 
dziemy się w parku przy ognisku, 
więc się nie rozłaźcie! 

Szybko szli ścieżką. Zanim skrę- 
cili na podwórze, zebrał ich doko- 
ła siebie i objaśnił co mają robić. 
Śnieg piszczał pod butami, przestę- 
powali z nogi na nogę, przytupy- 
wali, żeby nie zmarznąć, 

Nagle drzwi otworzyły się i ktoś 
wyszedł. Musiał być obcy, bo wlazł 
na zgarnięte kupy śniegu, potykał 
się, zmierzając ku bramie. 

— Stój! — zawołał Tadeusz, — 
Stój, tu swoi! ' 2 

Echo zadudniło pod sklepieniem 
bramy, uciekał. 

— Strzelę — powiedział jeden z 
partyzantów. — Przeciągnę mu po 


wszystkich Niemców 


na 


z nogach! 


Plama biegnącego niewyraźnie 
majaczyła na wyślizganym podjeź- 
dzie. 


zwaniem obecnej doby jest wyzwo- 
lenie energii atomowej: „To jest 
wyzwanie, którego nie możemy u- 
niknąć i los nasz zależy od tego, 
jaką damy na nie odpowiedź“ (A. 
Toynbee). 


Zdaniem Arnolda Toynbee dzieje 
cywilizacji stanowią zagadnienie 
moralne, od którego uchylenie się 
groz! katastrofą. V. E. Wedgewood 
w swoich „Velvet Studies“ również 
wyraża pogląd że obowiązkiem hi- 
storyka jest ukazanie moralnego 
aspektu wydarzeń dziejowych. Es- 
saye miss Wedgewood obejmuj» 
epokę od czasów św. Augustyna aż 
po r. 1945. Sześć z nich traktuje o 
wojnie domowej w Anglii. Ponadto 
Mss Wedgewood zapowiedziała 
książkę poświęconą rewolucji angiel- 
skiej w XVII wieku. „Charles and 
Cromwell“ — Hugh Ross Wiliam- 
son'a, „The Spiritual Legacy of Pu- 
ritanism* — G. F. Nuttalla, „Wit- 
ches.and Roundheads* R. Trevor Da- 
vies'a, „John Wildman. A. Study of 
the English Republican Movement 
in the Seventeenth Century'—Mau- 
rice Ashley'a — wszystkie odnoszą 
się do tej samej epoki, coraz to z in- 
nej strony oświetlonej. ' 


Dzieła z zakresu historii średnio- 
wiecznej wskazują również na pre- 
dylekcję do czasu fermentu i walk 
ideologicznych. „The Mediaeval Ma- 
nichee“ Steven Runciman'a jest cb- 
szernym studium traktującym o 
krwawej krucjacie Innocentego III 
przeciwko Albigensom, jedynej ze 
wszystkich, która doprowadziła w 
zupełnoścj do zamierzonego celu— 
kompletnego wytepienia Katarćw. 
Ale zdaniem Runcimana sukcesu tej 
wyprawy nie osiągnięto jedynie 
środkami m litarnymi: „Była to reli- 
gia pozbawiająca liczi nadziei, a ta- 
ka religia nie może się utrzymać 
przy życiu bez szucznego podtrzy- 
man'a. Nadzieja jest koniscznym 
warunkiem każdej religii. Sama 
wiara i miłosierdzie nie mogą lu- 
dziom wystarczyć”. 

F. M. Pow cke jest autorem dwu- 
tomowego dzieła p. t, „Henry III and 
the Lord Edward: The Community 
ef the Realm in XIII Century“. Stu- 
dium to ukazuje jedną z najważniej- 
szych epok w historii Wielkiej Pry- 
tani: czasy klarowania się poczucia 


jedności narodowej — zachwianej od, 


najazdu Normanów — kształtowanie 
się wzajemnych stosunków między 
królem i społeczeństwem w oparciu 
o Magna Charta, początki zawodo= 
wej, biurokracji, powstanie syste- 
mu podatkowego. 

„The Congress of Vienna“ Harol- 
da Nicholsona nie jest — jak nas 
autor informuje: — książka poświę- 
coną wypadkom militarnym, lecz 


NAGRODA AMBASADORÓW 


Do bogatej listy różnorodnych na- 
gród literackich we Francji trzeba 
w tym sezonie dopisać „nagrodę 
ambasadorów“, Ufundowali ją dy- 
plomaci, pragnąc w ten sposób wy= 
różnić dzieło najbardziej reprezen- 
tatywne dla myśli i kultury francu- 
skiej oraz sposobne do podtrzyma- 
nia intelektualnego autorytetu Fran- 
cji za granicą, a wydane w ciągu 
ostatniego roku. Ponieważ zaś orien- 
tacja w powodzi współczesnych wy- 
dawnictw jest trudna,  ekscelencje 
wzięły sobie do pomocy sztab kryty- 


— Wal! — zgodził się Tadeusz. 

Partyzant oparł lufę wygodnie o 
mur obronny i wypruł uważnie se- 
ríe. Trafiony zawył, zesunął się po 
zmarzniętych koleinach. 

Dopadli go w dwóch skokach. 
Już nachylając się, po samym za- 
pachu tranu, jakim miał natąrte bu- 
ty, poznawali Niemca. Tadeusz na- 
macał gładki hełm, nie mylili się, 

Osłaniając dłonią płomyk zapałki 
przyjrzeli się młodej twarzy zabite- 
go. Krew i mleko ciekły mu z ust. 
' — Nie może się tak rozwalać na 
środku drogi — powiedział Tadeusz. 
— Trzeba go stąd uprzątnąć, 


Pociągnęli zwłoki na sam skraj 
i zepchnęli do fosy. Ciało spadało 
majtając bezwładnymi kończynami, 
aż na dnie zaryło się w grubym 
śniegu, 'naniesionym niedawną wi- 
churą. Ti 

— Szkoda, że tylko jeden — 
mruknął ten co strzelał, zabezpie- 
czaiąc automat. ? 


szczegółowym rozpatrzeniem czynni= 
ków, które doprawdziły w przeszło- 
ści do poróżnienia się państw zwią- 

zanych między sobą tymczasową 
koalicją. H. Nicholson sugeruje 
pewną analog ę między czasami kon- 
gresu wiedeńskiego a współ:zesno- 
ścią. Analogię tę podkreśla używa- 
jąc współczesnych terminów „Naro- 
dy Zjednoczone* (United Nations) i 
„Wielka Czwórka“ (Big Four) w od- 
niesieniu do przeszłości. Polityka 
Lorda Castlereagh i Kongres Wie- 
deński nie cieszą się we współczes- 
nej Anglii dobrą opinią. Mr. Nichol- 
son dowodzj jednak, że ta polityka 
— balance of power (równowagi 
sił) zabezpieczyła Europę na prze- 
ciąg kilkudziesięciu lat przed 
wojnami. 

Dr Schenk w studium „The Af- 
termath of the Napoleonie War* u- 
waża tę samą politykę za wyjątkowo 
cyniczną: Jedynym motywem poli- 
tyki balance of power (zarówno 
Wielkiej Brytanii jak jej aliantów) 
było zdaniem dr Schenka gwaran- 
towanie bezpieczeństw klasom 
posiadającym. z i 

„Roaring Century“ znanego publi- 
cysty Cruikshanka jest przeglądem 
wydarzeń między r. 1846 — 1946. Do 
najważniejszych mr. Cruikshank za- 
licza wydanie „Origin of Species" 
Darwina, które podważyło poczucie 
zupełnej odrębności człowieka w 
świecie otaczającej go przyrody. 

Interesującą pozycję stanowi dzie- 
ło A. L. Rowsego „The Use of Histo- 
ry“. Kluczem do zrozumienia histo= 
rii są zdaniem A, L. Rowsego wiel- 
cy ludzie, którzy ją formują. „Crom- 
well and Puriten Revolution“ (zno- 
wu Cromwell!) „Lenin and Russien 
Revolution“, „Bolivar and the In- 
dependence of Spanish America — 
oto zestawienia niektórych kwestii, 

Zainteresowanie dla procesów 
dziejowych, poszukiwanie nowych 
teori, próba wartościowania wypad- 
ków historycznych od strony moral- 
nej, wszystko to zdaje się pozosta- 
wać w pewnym związku z poczu- 
ciem zachwiania się politycznej po- 
tęgi Imperium Brytyjskiego. W u- 
mysłach Anglików coraz bardziej 
utwierdza się świadomość istnienia 
innych — poza Wielką Brytanią — 
ośrodków dyspozycyjnych — w poli- 
tyce światowej, a wraz z nią budzi 
się chęć przeniknięcia ich zamysłów. 

„Zrozumienie bardzo odległych 
epok historycznych daje nam czesto 
klucz do zrozumienia pólityki ob- 
cych mocarstw“ pisze Phoebe Pool, 
z czego należało by wnosić, że obec- 
ne studia historyczne w Wielkiej 
Brytanii mają cel nie naukowy — 
jak w wieku XIX — ale również po- 
lityczny. 
` Jadwiga Żylińska 
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ków zawodowych, To fachowe. pre- 
jury eliminacyjne dokongło pierw- 
szej selekcji i przedłożyło właściwe- 
mu areopagowi listę dziesięciu dzieł, 
z której dyplomaci, sami przeważnie 
ludzie pióra i szczególnie czuli na 
walory prestiżowe, mieli wyznaczyć 
utwór, zasługujący na wyróżnienie, 


Uwieńczenie nagrodą ambasado- 
rów pośmiertnego dzieła Saint-Exu- 
pćry'ego „Citadelle“ (Gallimard) jest 
zwycięstwem dyplomatów  europej- 
skich nad południowo-amerykański- 
mi, którzy głosy swe oddali na „Wy- 
bór poezji* Supervielle'a. 


Zatrzymali się przy schodach. 
Uchylili drzwi. Światło było w 
kuchni przygaszone. Gdy Tadeusz 
zajrzał, obie kobiety kuliły się przy 
piecu. 

— Kto tam strzelał, 
dziu? i 

— Nie wychodźcie, lepiej się te- 
raz nie kręcić, Rosjanie łapią po 
całej górze ostatnich Niemców! 

Wysunął się z ciepłego zaduchu, 
rozglądał czujnie. Korytarzem su- 
nął sędzia Nahorayski. 

— Co się tam dzieje? Wyglądał 
pan na podwórze? 

— Już są Rosjanie. 
pierwsze patrole. 

— Pójdę do żony, jest przy dzie- 
ciach, lepiej, żeby wiedziała co się 
święci... f 

— Ale niech pan sędzia idzìe do- 
okoła korytarzami, po co się nara- 


panìe Ta- 


Przeszły 


żać. 

=- — Pan też powinien być ostroż- 
ny. 

— Uważam, panie sędzio, nie 
pcham się zbytnio. 

Gdy sędzia zawrócił, Tadeusz 


wbiegł po Śchodach na piętro. Sty- 
szał dochodzące z góry płaczliwe 
okrzyki pani Wacławy. 

Dobijała się do pokoju księdza. 
Bębniła po drzwiach pięściami, ko- 
pała obcasem. 

— Nie chce pani otworzyć? 

— Zamknął się przede mną! Boi 
się mnie! A tu już bolszewicy! Co 
ja zrobię? 

— Niech się pani położy do łóż- 
ka. 

— Żeby mnie zgwałcili! 

— To panią przeraża? — zapytał 
złośliwie. — Myśli pani, że zechcą? 

— Jak ich wpadnie cała chma- 
ra... 

— To pani każe im się ustawić 
w kolejce, oni są przyzwyczajeni do 
stania w ogonku! 

— Ty podły smarkaczu! 

— No, no... Tylko spakojnie! Jak 
pani będzie tu stałą i wołała na ca- 
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Antoni Saint-Exupéry należy do 
tego typu pisarzy, u których słowo 
idzie w parze z czynem, którzy ży- 
ciem usprawiedliwiają swą twór- 
czość. Najlepsze jego utwory były 
literackim świadectwem rzeczywi- 
stych doświadczeń, wyrazem praw- 
dy, przeżytej bezpośrednio. Stoją one 
na pograniczu śmierci, autor bowiem 
„Nocnego lotu“ dociera do prawdy 
życiowej i do istoty człowieka w 
zmaganiu ze śmiercią, w momentach 
największego niebezpieczeństwa, gdy 
opuszcza go i zawodzi wszystko, na- 
wet własne ciało. Ciągła walka z 
żywiołem i ciężka. próba pustyni, 
którą przeszedł ten pisarz, odkryły 
przed nim zasadnicze wartości czło- 
wieka. 


„CYTADELA* 


Pierwsze strony „Cytadeli“ po» 
wstały już w roku 1936. Odtąd, 
przez lat osiem, narastał rękopis, z 
którym artysta nie rozstawał się ni- 
gdy, a na zapytania przyjaciół, kie- 
dy go wyda, odpowiadał uparcie, 
jakby przeczuwając przyszłość: „Ni- 
gdy. Będzie to moje dzieło po- 
śmiertne* 


Wydawcy, wierni tekstowi, opu- 
blikowali obecnie pełny brulion, za- 
chowując wszystkie powtórzenia 
i widoczne błędy. Tak z 985 kartek 
maszynopisu, podzielonych na 219 
krótkich rozdziałów, powstała 530 
stron licząca książka dziwna 
książka, w której obok surowca bły- 
szczy szlachetny kruszec, a wykla- 
rowany już płyn miesza się jeszcze 
z mętami. Materiału, ledwie rzuco- 
nego na papier, nie zdołał już pisarz 
przerobić artystycznie; pośpieszny 
szkie nie otrzymał ostatecznego szli- 
fu. Toteż czytelnik ma tu do czynie- 
nia nie z dojrzałym owocem, ale 
z drzewem, rozwijającym się dopie- 
ro, rosnącym jeszcze w oczach, bar- 
dziej interesującym przez to, co za- 
powiada, niż przez to, co daje w rze- 
czywistości. 

„Cytadela* jest jakby sumą mą- 
drości życiowej najmłodszego klasy- 
ka francuskiego, jest jego testamen- 
tem i ostatnim posłaniem do współ- 
,.czesnych. Nie darmo na kilka dni 
przed śmiercią dręczyia go bolesna 
troska: „Jeśli powrócę z życiem, sta- 
nie przede mną jeden tylko pro- 
blem: co można, co trzeba powie- 
dzieć ludziom?“ — Z kart tej jedy- 
nej w swoim rodzaju książki o nie- 
jasnej jeszcze konstrukcji przema- 
wia tym razem już nie artysta i nar- 
rator, który czarował nas niegdyś, 
ale moralista, który zwątpiwszy w 
człowieka swojej epoki, pragnie dlań 
zbudować Królestwo Boże na pusty- 
ni (motyw pustyni to obsesja tego 
pisarza) — cytadelę o potężnych 
murach tradycji, zwyczajów i auto- 
rytetu, na których załamałyby się 
ataki piasku i czasu, Ta, cytadela to 
w sensie materialnym porządek na- 
rzucony Martwej materii przez b7ł0- 
wieka-twórcę, w sensie duchowym 
porządek wprowadzony świadomie 
do ludzkiego losu, w sensie ustrojo- 
wym system patriarchalny pod kie- 
rownictwem najlepszego, średnio- 
wieczno-feudalna piramida hierar- 
chii. Twórcą tego ustroju jest ber- 
beryjski król pustyni, absolutny 
władca, najwyższy zwierzchnik reli- 
gijny i mądry prawodawca, który 
koordynuje czynności wszystkich 
swoich poddanych i nadaje im 
przez to sens. Z jego rozmów 
z synem, z jego rad, maksym, sen- 
tencji, bajek i parabol wyłania się 
bezkształtna utopia Saint-FKxupó- 
ry'ego, daleka od naszych nowoczes- 
nych pojęć o demokracji, zbudowa- 


— 


łe Suchowody: Gwałtu! Gwałtu! — 
to może się stać nawet zadość pani 
życzeniu! | . 

— Niech pan nie będzie okrutny! 
Co mam robić? : 

— Zamknąć się w pokoju í spać! 

— Naprawdę myśli pan, że nie 
wyłamią mi drzwi? 

— Jestem nawet tego pewny! Bi- 
ją się od dwóch dni, zdobywają, po 
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co.by mieli jeszcze do pani pokoju 


' szturmować? 


— I pan to mówi poważnie? 

— Niech pani weźmie przykład 
z księdza, śpi jak aniołek. 

Podprowadził ją, odczekał, aż 
usłyszał zgrzyt klucza w zamku. 
Na drzwiach wisiała wizytówka, 
panieńskie nazwisko — Seidler — 
było starannie zamazane atramen- 
tem, a niżej dopisano — „żona ofi- 
cera Wojsk Polskich". Gwizdnął z 
uciechy. Pobiegł korytarzem i zga- 
sił lampę. 


— Wchodzić chłopaki, szybko, 
syknął, wpuszczając ich do sieni, 


na w oderwaniu od socjologii, eko- 
nomii i polityki, wyrywająca czło- 
wieka z praw historii. Wznosi ją 
poeta, pełen pogardy dla rzeczywi- 
stości, opartej na maszynizmie i ka- 
pitalizmie. oraz — uwielbienia dla 
rzemiosła i pracy indywidualnej, 
ostatni krzyżowiec europejski. 


Saint-Exunćry, zabłąkany w na- 
szym wieku romantyk, buduje swą 
nierzeczywistą cytadelę z piasku. 
Doktryna jego jest nieskrystalizo- 
wana, zwłaszcza w swych konse- 
kwencjach społecznych i politycz- 
mych. Poszczególne jej części nie 
przystają do siebie i nie tworzą jed- 
nolitego bloku. Czytelnik nie znaj- 
duje czasem wyjścia z labiryntu wi- 
docznych sprzeczności. Operowanie 
ulubioną parabolą i symbolem po- 
etyckim oraz uroczysty ton biblijny 
przywodzi na myśl „Księgi narodu 
i pielgrzymstwa polskiego“. 

O wielkości dzieła świadczą tylko 
niektóre rozdziały, pełne natchnie- 
nia i poezji, bogate w głębokie my- 
śli o pokoju i wojnie, o wolności 
i niewoli, o sprawiedliwości i zbrod- 
ni, o miłości i cierpieniu, o życiu 
i śmierci, o człowieku i jego wiel- 
kości o jego celach i środkach do 
nich prowadzących, o cywilizacjach, 
które przemijają i o nowej cywili- 
zacji, którą trzeba budować. Dlatego 
ustalonej już sławie poległego pisa- 
rza więcej przysłużyłby się rozumny 
wybór najciekawszych i hajpiękniej- 
szych fragmentów niż wydanie peł- 
nego rękopisu, który zaciera wyra- 
zistą dotąd sylwetkę pisarza-lotnika. 
Niektóre jego teorie, a zwłaszcza 
przestarzały mit wodzostwa, są nie- 
bezpieczne o tyle, że mogą dostar- 
czyć pożywki doktrynom, które w 
ostatniej wojnie poniosły zdecydo- 
waną porażkę, dziś zaś, w powojen- 
nym chaosie, podnoszą już tu i ów- 
dzie głowę. 

Ostatni lot Saint-Exupóry'ego nie 
zamknął 31 lipca 1944 legendy jego 
życia i jego dzieła. Jej epilogiem jest 
„Cytadela“. 


NAGRODY SAINTE-BEUVE'A 


Na liście, sporządzonej dla amba- 
sadorów, krytycy postawili na dru- 
gim miejscu essay „L'Homme et la 
bete* (Gallimard). Autor, Louis-Mar- 
tin-Chaulffier, to jeden z najszlachet- 
niejszych ludzi pióra we Francji, 
prezes narodowego komitetu pisarzy, 
wyrosłego z dawnego ruchu oporu, 
deportowany, który przeszedł przez 
piekła Neugamme i Bergen-Belsen. 
Ten humanista chrześcijański, znany 
już przed wojną jako publicysta 
i pisarz o obliczu -wyraźnie antyfa- 
szystowskim, jest dziś jednym z tych 
przedstawicieli francuskiej filozofii 

* katolickiej, którzy opierając się na 
doświadczeniu z czasów walki z oku- 
pantem uważają, że porozumienie 


„między .. katolikami. a-«marksistami 
„,„dest.nie tylka możliwe, ale także po- 


` trzebne i pożyteczne. Wreszcie jest 
on obok Vercorsa jednym z sześciu 
autorów znamiennej książki „Godzi- 
na wyboru” (Edition de Minuit), któ- 
ra porusza najbardziej palące pro- 
blemy naszej epoki. Martin-Chauf- 
fier, który cieszy się wielkim uzna- 
niem 1 szacunkiem lewicy francu- 
skiej, widzi przyszłość Europy w sto- 
pieniu w jedno trzech elementów: 
chrystianizmu, racjonalizmu i mar- 
ksizmu: , 

Temu właśnie pisarzowi przyzna- 
no jednogłośnie — rzadkie to żjawi- 
sko we francuskich jury literackich 
— nagrodę Sainte-Beuve'a za essay. 
„Człowiek i zwierzę“ należy do tzw. 
literatury obozowej, bogatej już dziś 
we Francji. Jeżeli jednak poprzed» 


Lampy były zgaszone, tylko czer- 
wona oświetlała dół wielkiego obra- 
zu, stopę depczącą wężą. Dzieci już 
spały. Celina siedziałą przy oknie 
zgarbiona, podniosła skraj zasłony 
1 wyglądała na podwórze. Sędzia 
grzał sobie ręce na kaflach starego 
pieca 

— Kto się tam kręci po podwó: > 
rzu? Księżyc jeszcze za górą, trud- 
no dojrzeć. 

— Pewnie już Rosjanie. 

„Pani Janina przesunęła się ostroże 
nie między łóżkami. 

— Myślisz, że już przyszli? =- 
pochwyciła męża za rękę. 

— Jakoś nie bardzo się cieszysz? 
A przecież jesteśmy wolni. 

— Może... Dobrze, że z jedną 
zrhorą, się skończyło. Bóg był ła- 
skaw, przeżyliśmy. Powiedz sam, 
jak mogę się cieszyć, kiedy wszy» 
stko jest inaczej, niż sobie wyma- 
rzyłam. Nikt z nas nie oczekiwał, 
że tak się sprawy ułożą — wolność 
ze Wschodu. Nie wiem nawet, jacy 
oni są i co ze sobą przynoszą.., 

— No. nie mów, już od pół roku 
ich wyglądaliśmy, 

— Czy to ich... Czekało się na 
koniec, Teraz chefałabym, byłabym 
najszczęśliwsza, żebym ich nie mu- 
siałą oglądać. Niech idą za Niem- 
cami nawet do Renu. Niech nas jak 
najprędzej zostawią samych, z na- 
szą żałobą, 


— Przecież są z nimi jakieś woj- 
ska polskie. À ; ! 


— I ty w to wierzysz? 


— No, zobaczymy, nie można 
wszystkiego z góry przesądzać. Za- 
uważyłem jedną zmianę w sobie, 
przestałem się ich bać. Możliwe, że 
człowiek łatwiej się godzi z tym co 
sad nieuniknione, co właściwie już 
jest... 

— Byłeś dziś taki zły- na mnie. 

— Nie, wcale nie na ciebie — 
przerwał jej żywo. — To na siebie 
byłem zły, a lękałem się, że twoja 
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micy  Martin-Chauffiera opisywali 
strukturę „Świata koncentracyjnego* 
‘i funkcjonowanie całego systemu 
obozowego, to on sam dzieli się z 
czytelnikiem refleksjami deportowa- 
nego, które mają być lekcją i ostrze- 
żeniem. Autor, który od razu po klę- 
sce wybrał drogę właściwą i wstąpił 
w szeregi ruchu oporu — to znaczy 
cpowiedział się po stronie wolności 
i godności człowieka przeciw nie- 
woli — szuka odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego eksperyment koncentracyj- 
my uwieńczony został powodzeniem, 
dlaczego planowa próba upodlenia 
człowieka i zabicia w nim godności, 
co uważa za największą zbrodnię 
hitleryzmu — powiodła się w 95 proc. 
Nazizm postawił w swojej grze na 
bestię, drzemiącą w człowieku. Rze- 
czywiście, deportowani zatracili na 
ogół w obozie swoje ludzkie oblicze 
i podeptali swą godność, zwyciężało 
w nich zwierzę. Tylko jeden na 
dwudziestu zachował swe człowie- 
czeństwo nietknięte, ale i to wy-, 
starcza pisarzowi, by nie tylko nie 
zwątpić w człowieka ale nawet odzy- 
skać wiarę w niego i w jego war- 
tość. Ten jeden „sprawiedliwy“ óku- 
pił upadek wszystkich, którzy ulegli 
bestii, i dowiódł, że zwycięstwo czło- 
wieka nad bestią jest dostępne dla 
każdego. Zwycięstwo jednostkowe 
stało się równocześnie tryumfem ko- 
lektywnym. Człowiex uratował swą 
ludzką godność, pozostał wierny So- 
bie, odrzucił system wartości, który 
ustrój koncentracyjny usiłował mu 
marzucić. Wola ludzka odniosła 
tryumf, ona bowiem obroniła czło- 
wieka przed upodleniem, wyrwała 
go śmierci albo też nadała tej śmier- 
ci głęboki sens. 


Nagrodę Sainte-Beuve'a w dziedzi- 
nie powieści przyznano po długich 
debatach Renć Reudelowi za pierw- 
szy tom „Si le sel s'affadit* (La Ta- 
ble Ronde). Akcja tego romansu 
rozgrywa się w murach seminarium 
duchownego w Bordeaux i skupia 
się wokół postaci jednego z alum- 
nów, który szuka rozumowego uza- 
sadnienia dla swej wiary i walczy 
z ogarniającym go zwątpieniem. 
Reudel z drobiazgowym realizmem 
odtwarza życie seminarzystów i Śro- 
dowisko kościelne. Szczytowym pun- 
ktem utworu jest scena wyświęce- 
nia, w której powieścipisarz umie- 
jętnie wiąże realistyczny opis cere- 
monii z komentarzem długich tek- 
stów liturgicznych i z reakcjami 
psychicznymi bohatera. 


NAGRODA KRYTYKÓW 


Obok Goncourtów nagroda kryty- 
ków mimo swojego młodego wie- 
ku (powstała dopiero po wojnie) 
jest najpoważniejszym i najbardziej 
upragnionym odznaczeniem litera- 
czim we Francji. W tym roku pra- 
ca krytyków. była. wyjątkowo. trud= 
na, Podczas trzech. przedwstępnych 
posiedzeń wybrano dziesięciu kan- 
dydatów. Mimo 'to poniedziałkowe, 
jak każe tradycja, obrady jury by- 
ły długie i burzliwe, Jako poważ- 
ny kandydat do nagrody wypłynął 
poeta Muselli, którego jednak, we- 
dług wyznania jednego z członków 
jury, „nie można było uwieńczyć 
za 10-stronicową broszurkę, opubli- 
kowaną u nieznanego wydawcy*. 
Ostatecznie zwycięstwo w pietna- 
stym dopiero z kolei głosowaniu. BYR 
stanowi to nowy rekord — odniósł 
Georges Buraud, autor essayu „Les 
masques* (Edition du Seuil). Na- 
groda krytyków przeznaczona jest 
dla debiutanta. G. Buraud mimo 
przekroczonej pięćdziesiątki, . 


i, E O S, E S 
nań woczwowwówił 


czułość jeszcze bardziej mnie osła- 
bi, stanę się całkiem bezbronny. 

— O, proszę pani, znowu przeszli 
— szepnęła Celinka nie odlepiając 
nosa od szyby. — Cała gromada po- 
maszerowała do parku. 

— Nie wyglądaj lepiej, mogą za- 
uważyć, jeszcze cię wezmą za SZpie- 
ga! 

— Płakać mi sìę chce, proszę pa- 
ni, mogliśmy dziś napaść na Niem- 
ców, walczyć... Robić coś... To 
ckropne stać tak i czekać, aż się 
wszystko uspokoi i znowu będzie 
<wyczajny dzień. 

— Celinko, przecież robiliśmy 
próby, oni nas nie chcieli. 

— Czy pani jest tego pewna? 

— Tak, jestem pewna, przypom- 
nij sobie Warszawę. 

— Tadek inaczej o tym mówił, 
a przecież jest powstańcem. 

— Tadek jest jeszcze za młody, 
by te sprawy ogarnął. 

— Spokoju, trochę spokoju... ode- 
zwał się sędzia — dziś jeszcze Je- 


steśmy w ciemności. Historia Wszy- 


stko pokaże. 

— Historfa, w której dla nas 
kart braknie! — wybuchnęła Celin- 
ka. — Po co było to wszystko mon- 
tować, jeśli dziś siedzimy bezczyn* 
nie, po co była walka, ofiary... 

— Po to, żebyśmy po klęsce 
wrześniowej nie czuli się mali i 
nędzni. Ta nierówna walka, nie 
światu, tylko nam była potrzebna, 
przywracała nam godność, Wobec 
potęg. jakie się ze sobą pasowały, 
niewiele mogliśmy zaważyć. 

— Ja wiem. że pan może mieć 
słuszność, ale tak trudno mi się po- 
godzić. No, bo niech pan powie, co 
teraz mamy robić? Czekać tylko? 

— O co pani chodzi? O cel osta- 
teczny? Przecież pozostał ten sam: 
wolna. niepodległa, WIĘC WO DAM 
brakuje na dni najbliższe, znajdą 
się, znajdą... Niech pani będzie 'spo- 
kojna. 


jest . 


właśnie debiutantem, rozpoczynają= 
cym dopiero swoją karierę literacką. 
„Maski“, podobnie jak dwie dalsze 
książki przygotowane do druku: 
„Les trois sources du paysage en 
peinture* i „La femme et ses ima- 
ges“, poświęca on zagadnieniu iluzji 
w sztuce i w życiu, 


„Maski“ wprowadzają nas w kró- 
lestwo metamorfozy. Maska jest 
podstawowym wyrazem ogólnej po- 
trzeby przeobrażenia. U ludów 
pierwotnych metamorfoza ta jest 
całkowita, Europejczyk XX wieku 
ogranicza się do przebrania. Kilka 
razy na dzień zmienia on maskę- 
twarz, (maska bowiem wcieliła się 
w twarz, a twarz stała się maską), 
zależnie od okazji, sytuacji, towa- 
rzystwa, dostosowując ją do każ- 
dorazowej potrzeby. Buraud spo- 
rządza bogaty inwentarz masek 
wszystkich czasów i ludów, wpisu- 
jąc doń maski Egiptu ze sfinksem, 
ukazanym na wstępie książki, ma- 
ski Grecji, Rzymu, Indyj, Oceanii, 
Japonii i Ameryki, maski karnawa- 
łowe i maski klownów, maski mu- 
rzyńskie i maski zwierzęce. Wszyst- 
kie one mają swoje znaczenie i sens, 
tworzą swoisty system znaków i 
symboli. 

Maska wyznaje nasze uczucia i 
wypowiada instynkty, ukrywa je lub 
fałszuje, maska zniża nas do po- 
ziomu zwierzęcia, lub podnosi do 
Boga. Człowiek nakłada maskę, by 
ukryć siebie, by oszukać, by sfał- 
szować stosunek istniejący między 
obliczem a duszą (maska psycholo- 
giczna), albo też przykleja ją. na 
twarz, by podkreślić ten stosunek, 
który drzewo, skóra czy papier u- 
wydatnia i wzmacnia, polaryzując 
siły rozproszone (maska metafizycz- 
na). Cała filozofia maski Burauda 
mieści się w tych dwóch możliwo- 
ściach i ich wariantach. Maska psy- 
chologiczna, która ukrywa właściwy 
charakter człowieka i wyodrębnia 
jedną jego cechę czy namiętność, 
stała się dzisiaj niepotrzebna. Taką 
maskę wyrzeźbiło na naszej twarzy 
samo życie. Z maską metafizyczną 
stykamy się w teatrze greckim i u 
ludów czarnych. U Greków dawała 
ona, wyraz głębokim odruchom du- 
szy, uwikłanej w powszechny dra- 
mat ludzki i sprowadzała się w 
gruncie rzeczy do jednego typu. U 
ludów Afryki i Oceanii stanowiła 
część ceremonii magicznych (tańce, 
ofiary, wtajemniczenia) i łączyła 
Się z czarnoksięstwem. „W metafi- 
zyce  czarnoksiężników  polinezyj- 
skich jednostka jest zbiornikiem i 
twórcą niewidzialnych sił i energii, 
rozsianych w świecie — jest więc 
prawdziwą machiną magnetyczną“. 
W społeczeństwie współczesnym spo- 
tkamy jeszcze taką maskę na twa- 
rzach błaznów, kobiet, które pokry- 
wają swe oblicze szminką, by zbli- 
Żyć się do ideału piękności+i wzbu- 
dzić miłość, wreszcie na „twarzach 
zmarłych, na których śmierć wy- 
ryła ich niekłamaną prawdę osta- 
teczną. 

Essay Burauda, który w swych 
rozważaniach pragnie ustalić stosu- 
nek między naszą prawdą a naszym 
kłamstwem, jest lekturą pasjonują- 
cą. Szkoda tylko, że autor ograni- 
czył się do badań estetycznych i nie 
sięgnął do przyczyn natury społecz- 
nej, religijnej i utylitarnej, które 
niewątpliwie leżały u źródła na- 
rodzin maski, jak również nie po- 
parł swoich wywodów  dostatecz- 
mym materiałem ilustracyjnym. 


— Więc pan już jest z nimi, pa- 
nie sędzio? 

— Jeszcze nie, ale myślę, że wy- 
starczy. byśmy tu żyli i pracowali, 
żebyśmy pragnęli spokojnego dnia, 
chleba, i książki, a już idziemy z 
nimi. Zresztą tak samo oni, będą 
musieli się nagiąć do nas, zależność 
jest obustronna... 

— Ale ja nie mogę, 
se? wierność? Czemu? Prze- 
mawia przez panią rozgoryczenie. 
Pierwsze poglądy. jakie wam pod- 
sunięto, przyjęła pani... Wierność, 
to u nas raczej lenistwo, albo du- 
ma, która nie pozwala przyznać 
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się do pomyłki, a czasem i starość, 
zdrewniałe mózgi! 

— Pan chyba nic nie kochał na- 
prawdę, musi pan być strasznym 
egoistą — wybuchnęła. 

— Nie słuchaj mego męża Ce- 
linko, mówi sobie i nam na prze- 
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NAGRODY AKADEMII 
FRANCUSKIEJ 


Akademia Francuska rozdzieliła 
również w czerwcu kilkanaście na- 
gród literackich. Najważniejszą z 
nich, wielką nagrodę l.ieratury za 
rok 1948, otrzymał jedn śną de- 
cyzją Gabriel Marcel za całość 
twórczości. Marcel, kontynuator nie- 
mieckiego myśliciela Jaspersa, jest 
przede wszystkim filozofem, wodzem 
egzystencjalizmu  chrześcijańskiego. 
Foza licznymi essayanfi napisał on 
kilka sztuk teatralnych, które sta- 
nowią sceniczną ilustrację jego teo- 
rii filozoficznych. Ostatnio wydał 
cztery komedie w „Theatre comi- 
que“, Pisarz ten śledzi również u- 
ważnie współczesne życie teatru i 
prowadzi w „Les Nouvelles Littó- 
raires“ tygodniową rubrykę teatral- 
ną, najlepszą bodajże spośród pism 
paryskich. Odznaczenie Marcela jest 
ukłonem Akademii w stronę mod- 
nego po wojnie we Francji egzy- 
stencjalizmu i oficjalnym wyrazem 
uznania dla tego kierunku. 

Osólną sensację wzbudziło nie- 
przyznanie wielkiej nagrody powie- 
ściowej, wypadek bez precedensu w 
historii Akademii. Głosy jej człon- 
ków rozstrzeliły się między trójcę 
powieściopisarzy: Germaine Beau- 
mont, Yves Gandon i Paul Vialar. 
Pomimo kilku tur głosowania nie 
zdołano dojść do kompromisu. 

Tak więc letni sezon literacki na- 
leży uważać za zamknięty. Rozdzie- 
lono laury, w paryskim życiu lite- 
rackim znów zapanował na krótko 
spokój. 


Decyzje jury czerwcowych po- 
twierdzają diagnozę krytyków, na- 
rzekających na nieurodzaj powieści. 
Wprawdzie przesadne twierdzenie o 
zgonie francuskiego romansu nie 
odpowiada rzeczywistości, niemniej 
choroba, jaką em przechodzi, jest 
bardzo poważna. W ostatnim roku 
literackim nie widzieliśmy ani jed- 
nej wybitnej powieści. Nawet wy- 
dana równy rok temu „Zaraza“ Ca- 
musa jest tylko essayem w formie 
powieściowej. Akademia Francu- 
ska, nie znalazłszy bezspornego kan- 
dydata do nagrody, odłożyła swą 
decyzję do przyszłego roku. Jury 
nagrody powieściowej Sainte-Beu- 
ve'a sięgnęło po książkę, wydaną 
w ubiegłym sezonie. Na liście dla 
dyplomatów wśród dziesięciu dzieł 
figurowały zaledwie trzy powieści w 
sąsiedztwie dwóch tomików poezji 
i licznych essayów, Nagrodę kryty- 
ków, ufundowaną z myślą o po- 
wieści, zagarnął w tym roku po raz 
pierwszy inny gatunek literacki. 

Z igrzysk czerwcowych zwycięsko 
wyszedł essay. We francuskiej litera- 
turze powojennej coraz mocniej za- 
znacza się przewaga refleksji nad 
fikcją. Nagrodzone utwory Burauda, 
Martin-Chauffiera, Marcela czy na- 
wet Saint-Exupćry'ego są essayami 
lub też stoją na pograniczu tego ga- 
tunku. Dziś jest jeszcze za wcze- 
śnie, by formułować obowiazujące 
wnioski © przyszłości literatury 
francuskiej. Mimo woli jednak na- 
rzuca się pytanie, czy nie stoimy 
w przede dniu wielkiej epoki essayu. 


Stanisław Gogłuska 


JUGOSŁAWTA 


Nieprzeciętną książką jest pierw- 
sza powieść Piotra  Szegedina 
„Dzieci boże”, której akcja roz- 
grywa się podczas pierwszej wojny 
światowej na wyspie Korczuli. Od- 
znacza się ona sugestywną bezpo- 
średniością, mistrzowskimi obraza- 
mi i opisami, niezwykle plastyczną 
ewokacją dawnych stosunków na 
zapadłej i zapuszczonej wsi kor- 
czulańskiej, w której autor spędził 
swoje dzieciństwo i młodość. Książ- 
ka ta przesiąknięta silnym pesy- 
mizmem jest nawet dła Chorwa- 
tów ciężka do czytania, gdyż napi- 
sana jest prawie w całości mało 
znanym dialektem. 

Zbiór sześciu nowel Wjekoslawa 
Kaleba, za który otrzymał drugą 
nagrodę Komitetu dla Kultury i 
Sztuki rządu FLR Jugosławii, nosi 
tytuł „Brygada“. Treść nowel za- 
czerpnął autor z walk partyzanc- 
kich i z czasów okupacji. W przed- 
stawieniu osób i wydarzeń posłu- 
guje się on metodą realistyczną 
przy oszczędnym  .psychologizowa- 
niu. Za najlepsze w tym zbiorku 
uznała krytyka „Kronikę  dnia*, 
„Okno* i „Brygadę*, podkreślając, 
że najbardziej udałe ustępy są te, 
które odnoszą się do poszczegól- 
nych osób lub małych grup. 

Drugą nagrodę państwową za po- 
wieść (pierwszej nie przyznano ni- 
komu), wydaną w 1947 r. otrzy- 
mał Otton Bihalji-Merin, za książe 
kę „Do widzenia w październiku”. 
Jest to właściwie ubrany w formę 
powieściową, literacko  opracowa- 
ny pamiętnik z obozu jeńców wo- 
jennych z armii starej Jugosławii. 


kór! Czujesz chyba, ile jest w tym 
żalu i niepokoju? 

— Ja też nie chcę tego słuchać, 
uważam, że wojna jeszcze nie za- 
kończona, jeszcze zobaczymy... Nie- 
możliwe, żeby się cały naród my- 
li... 

— Ba, naród! Co pani może wie- 
dzieć o narodzie? : 

— To nie trzeba wiedzieć, to się 
czuje! 

— Ciszej, błagam was, dzieci mi 
pobudzicie! 

— My wcale nie śpimy! — odez- 
wały się głosy z łóżek. — My 
czekamy co teraz będzie! 

— Śpijcie mi zaraz rak: — za- 
mruczał sędzia. — Nic nie będzie, 
już jest znowu spokój. 

— Ale my chcemy zobaczyć Ro- 
sjan. Kiedy oni przyjdą? 

— Pewnie jutro. _Śpijcie, żeby 
prędzej było jutro! 

— A jak przyjdą dziś? * 

— To na pewno się u was za- 
meldują! 

— No: widzicie, coście narobili -— 
żaliła się pani Janina — teraz się 
zaczną komedie, nie utrzymam tej 

nd od kocami. 
ae podszedł do łóżeczka, w 
którym leżały obie córki. Gabrynia 
usiadła zaraz ¿i zarzuciła mu chu: 
de rączki na szyję. 

— Tatusiu, nie odchodź! Tatuś- 
ku, zostań z nami. * 

Wzdrygnął się, wyprostowany 
powiedział jak przysięgę: 

— Będę z wami. Śpijcie teraz. 
pamiętajcie, musicie dać dobry 
przykład wszystkim dzieciom. Po- 
móżcie mamusi. a 

— A jutro, ja pójdę na wojnę — 
powiedział sennie Włodzio Anise- 
rewicz. 

— A ja naprzeciw pannie Łucji 
— odezwała się Teklunia. 


— Na pewno jak się zbudzicie 


rano, już i panna Łucja będzie z 


nami.. No, dobranoc. 


í 


Najlepiej wypadły partíe przedsta- 
wiające wydarzenia, w których au- 
tor sam uczestniczył, inne zaś bla- 
do i nieprzekonywająco. Jest to 
zresztą w literaturze serbskiej 
pierwsza próba powieści o tema- 
tyce współczesnej. 

W przekładzie serbskim wyszła 
niedawno powieść „Jamnica“, za 
którą autor jej, .Słoweniec Preżi- 
how Woranę, otrzymał drugą na- 
grodę państwową za r. 1946. Pre- 
żihow Woranc, przedstawia tutaj 
realistycznie stosunkj sócjalne sło- 
weńskiej wsi w Karyntii w okresie 
międzywojennym. 

Srpska Knjiżewna Zadruga 
(Serbska Spółdzielnia Literacka), 
założona w 1892 r., niegdyś bardzo 
popularne wydawnictwo, wznowiła 
swą działalność wydawniczą dopie- 
ro pod koniec ub. r., po reorganiza- 
cji. Jednomyślną uchwałą, powzię: 
tą jeszcze w kwietniu 1945 r., za- 


ù rząd spółdzielni. wyparł się 12 to- 


mów wydanych przez komisaryczny 
zarząd, narzucony tej zasłużonej in- 
stytucji za okupacji, i skreślił je 
z listy swoich wydawnictw. Obec- 
nie, po 7-letniej przerwie, wydano 
jako pierwszy tom przekład po- 
wieści  Turgieniewa „Ojcowie i 
dzieci*, następnię zbiorową księgę 
„Kroz borbu i stradanja* (Przez 
walkę i cierpienia). Celem tej księ- 
gi miało być przedstawienie gehen- 
ny okupacyjnej “i bohaterskich 
walk o wyzwolenie w zwierciadle 
literackich utworów ' prozaików 
serbskich. Krytyka zarzuciła re- 
dakcjii że w zbiorze nie uwzględ- 
niono utworów najlepszych (byłyby 


— Och, Łucja jest słowna, szep- 
nęła Celina, jeżeli Batog dziś się 
z miasta wydostał, to Łucję mogło 
zatrzymać tylko jakieś nieszczę- 
ście... 

— Któż to Batog? Co się dzieje 
w mieście? 

— Właściiwe nic, nawet popło- 
chu nie widać. Niemcy potrafią 
wszystko ukryć do ostatniej chwili. 

— Dlaczegoście mi nie powie- 
działy? 

— To znajomy Celinki, wpadł na 
chwilę, zamieniliśmy -parę słów. 

— Myślę Janinko, że napilibyś- 
my się chętnie mocnej kawy, zaj- 
mę się tym na górze, jak będzie 
gotowa, dam ci znać. 

— Zostanę dziś na noc 
dzieciach. 

— Rozumiem cię. Wpadnę tu za 
kwadrans. Dobranoc panno Celin- 
ko, niech się pani na mnie nie 
dąsa nie chciałem pani dokuczyć. 
Jutro jeszcze pogadamy. Wkrótce 
przekona się pani, że urokiem mło- 
dości jest wprawdzie wiara w idea- 
ły, ale co dnia inne... 

— Dobranoc panie sędzio, Zda- 
je mi się, że pan nas nie zna, no 
bo i skąd? Był pan z nami? Nie! 
Siedział pan w robocie? Też nie! 
Mierzy nas pan swoją miarą, a my 
już jesteśmy innym pokoleniem 
prostszym od was i uczciwszym 
Na pewno się mylimy, ale za każ- 
dą pomyłkę płacimy rzetelnie, bez 
długiego targu, krwią, 

Nahorayskiego dotknął ton wyż: 
szości w głosie dziewczyny, chciał 
odpowiedzieć, ale żona śŚcisnęła 
'mu dłoń znacząco, więc bez słowa 


przy 


wyszedł. Pewnym krokiem prze- 
mierzał mroczne korytarze, Do- 
szedłszy do schodów, nasłuchiwał 


shwilę, w całym domu panowała 
cisza. 

Więc mają mi za złe, że nie kon- 
spiruję, sądzą mnie, może nawet 
gardzą — pomyślał ze złością, — 
Dobrze, dobrze, jeszcze się pokaże, 


. drugi 


to przedruki), że pominięto takich 
znanych autorów, jak R. Zogowić, 
J. Popowić i Cz. Minderowić, a 
włączono wiele rzeczy pisarzy po- 
czątkujących, i wreszcie wskutek 
ilościowej przewagi utworów o te- 
matyce okupacyjnej przedstawienie 
walk partyzanckich zepchnięto na 
plan. Przyznaje jednak, że 
w księdze tej znalazło się kilka 
nowel i opowiadań o wysokiej war- 
tości artystycznej nie tylko auto- 
rów starszych, o wyrobionej już 
marce, jak Iwo Andrić, Weljko Pe- 
trović, Desanka Maksymowić, lecz 
także i „młodszych, a nawet cal- 
kiem młodych, jak Rodoliub Czo- 
lakowić. Michał Lalić,  Banowić, 
Cziplić i i. 

Z ostrą krytyką spotkał się dra-- 
mat słoweńskiego autora Witomila 
Zupana „Sprawa Jerzego Trajba- 
sa“, wydany przez państwowy „Sło- 
weński Zakład Wydawniczy“. Jest 
to dramat jakby o jakimś nietz- 
scheańskim nadczłowieku, który od- 
rzucając wszelką moralność dąży 
przez zbrodnie do wydźwignięcia 
się z chłopa i hrabskiego ekonoma 
na wyższy szczebel społeczny. Re- 
cenzje wytykają autorowi tanie 
efekty przestarzałego romantyzmu 
sztuczność i anachronizm pomysłu 
i oskarżają go o ucieczkę przed ak- 
tualną rzeczywistością społeczną w 
dekadencki kosmopolityzm i fanta- 
stycznie skonstruowaną prze- 
szłość. Przyznają mu jednak nie- 
mały talent literacki który ma 
już za sobą poezje, trzyaktową 
sztukę i kilka nowel o tematyce 
partyzanckiej, uważanych jednak 
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raczej za paszkwile, jako że autor 
— jak sam się wyraził — napisał 
je „jako protest przeciw ckliwemu, 
literackiemu grzebaniu się w bia- 
łych kościach za spalonymi doma- 
mi“, 

W Jugosławii jeszcze silniej niż 
u nas odczuwa się brak dobrej i 
sumiennej krytyki literackiej. Naj- 
wybitniejszym serbskim krytykiem 
i essayfstą jest Czarnogórzec żyją: 
cy w Belgradzie, Radowan Zogo- 
wić, zarazem świetny poęta, autor 
pięknego poematu o biografii mar- 
szałka Tito. Pod koniec 1947 r. 
wydał on książkę „Na pobojowi* 
sku“, w której zgromadził 30 prac 
z dziedziny aktualnej krytyki lite- 
rackiej i literacko - historycznej 
essayistyki, tudzież 13 artykułów 
i polemik z zakresu publicystyki li- 
terackiej i kulturalnej, ogłaszanych 
w ciągu ostatnich 12 lat po róż- 
nych czasopismach i dziennikach. 
Odznaczają się one wyrazistością 
myśli, precyzyjną argumentacją, 
jasnością wykładu, czystością i 
płynnością języka. Jest to chyba 
pierwsza w nowej Jugosławii 
książka z dziedziny krytyki lite- 
rackiej. 

Pierwszy zbiór nowel i opowia* 
dań „U vatri“ (W ogniu) młodego 
serbskiego nowelisty Eriha Kosza 
zapowiada niewątpliwy talent lite- 
racki. Erich Kosz tematy zaczerp= 
nięte z walk partyzanckich przed* 
stawia bez patosu- (co mu za złe 
biorą) niezwykle  plastyczhię i 
barwnie, nie szczędzac  maldwni- 
czych opisów przyrody. 


Wiktor Bazielich 


FRASZKI 


* 


+ 


Choćbyś służył ogniowi, Bóg wie ile lat, 
jak słomę cię spopteli, gdybyś w płomień wpadł 


(z Goethego) 


LASCIATE OGNI SPERANZA 


Jak tam gdzie piekieł noc dantowa 
Nad bramą Niemiec niech się kowa 
Ten napis (o ich wiedzy mowa) 

z Hamleta: „Słowa, słowa, słowa!‘ 


" PORANNA 


i ` AAN wej 


Ktoś zjadł w jabłku robaka i krzyknął że źle mu. 


(0/0 SAMOLUBIE PR.) 


(z Grillparzera) 


Samolub! A robaczek — biedaczek jak jemu? 


+ 


+ 


+ 


Jeszcze żyje Kain. Lecz to Abla wina 
że go zarżnął Kain, a nie on Kaina. 


POPRAWKA W REGULE 
ZACHOWANIA MATERII 


Nic w przyrodzie nie ginie, 


Ludzie jedynie. 


kto jest odważny. Tylko głupcy idą 
śmiało, nie  ogarniają niebezpie- 
czeństwa i wciągają drugich. Nie- 
bezpieczeństwo trzeba niszczyć w 
zarodku. — Zmierzał prosto do 
kuchni. Drzwi były na klucz zam- 
knięte. 


Zapukał. Usłyszał skrzypnięcie 
stołka. 

— Nie bójcie się. Otwórzcie, to 
ja jestem! 


Człapiąc ciężko Walercia przeszła 
kuchnię, gdy otworzyła drzwi, sę- 
dzia był zaskoczony ciemnością. 

— Na co pogasiliście lampy? Wa- 
lercia tak sama siedzi? 

— Lepiej po ciemku, bo jeszcze 
do okna strzelą. Była ze mną po- 


" znanianka, ale uciekła na górę do 


siebie i zamknęła się z córką. 

Sędzia dobrnął do lampy. Z za- 
palniczką w podniesionej ręce mo- 
cował się ze szkłem, pocierał pło- 
mieniem po knocie. 

Kot wskoczył na stół,  mruczał 
i giął zadarty ogon, chodząc tam 
i z powrotem. Sędzia pogładził go 
po szyi, ukradkiem wytarł sobie 
o sierść palce, do których przy- 
warł zapach nafty, 

— Myślę Walerciu, że teraz by- 
łaby pora, musimy spróbować... 

— A tam na dole nie ma ich? 
Słyszałam, jak chodzili po podwó- 
rzu. 

— Uciszyło się jakoś, ja idę 
pierwszy, Walercia za mną, nie ma 
znów się czego bać, to wszystko 
także ludzie. 

— Ludzie ludz: też zabiją. Co za 
czas... Posłał pan sędzia Jana i do- 
tąd nie wraca. Biedna panna Łu- 
cja, pewnie się o dzieci zamartwia, 
a u nas chwała Bogu już 
wszystkim... Przewaliło się bez 
strat najgorsze. 

zeszli do piwnicy. Blacha na 
drzwiach iskrzyła się od szronu. 
W podziemiu było dużo cieplej. 
Walercia namacała św: cę, pryska= 
ły zapałki 


— Czy pan sędzia wie, że ksiądz 
dotąd poza domem? Tąk się zgnie- 
wał na panią Wacławę, nas sfukał 
i poszedł do parku. Jest to sens? 
Żeby złe kusić po nocy? 

— Musiałyście mu dobrze doku- 
czyć, żeby go z domu wypędzić! 

— My? Panie sędzio, jabym mu 
nieba przychyliła! 

— A pleciecie co wam ślina na 
język przyniesie, byle mu tylko 
dopiec do żywego! ` 

— Co się mówiło, to dla jego do- 
bra, żeby mu oczy otworzyć, ba 
on ufny jak dziecko. Jak kto do= 
bry, to i w drugim złości się nie 
spodziewa, więc go za nos wodzą. 

— Wam się zdaje, żeście wszyste 
kie rozumy posiadły. On zna życie, 


„dosyć się w konfesjonale prawdy 


nasłucha. No, gdzie ta piwnica? 

— Zarutko.. Za tym rumowie 
skiem.. Ostatnia beczka, panie 
sędzìo. Przychodzę tu z rana.. 

Nacisnęła beczkę, odtoczyła ją 
powoli. Czarny otwór pokazał się 
w ścianie. 

— Niech mi Walercia pozwoli... 

Odebrał od niej świecę, przy» 
klęknął i powoli wsunął się w ciage 
ne przejście. 

— Tam nic nie ma! — zawołał 
nagle. , 

Walercia już go trykała głową, 
pchając się do piwńiczki. 

— Jak Boga kocham, panie sę- 
dzio, były skrzynie! Sama z rana - 
widziałam! Było karabinów a ka- 
rabinów... 

Na ziemi wyraźnie odcisnął się 
ślad skrzyń, leżały  zatłuszczone 
szmaty i papiery. Sędżia nie mógł 
zaprzeczyć. 

— O, chodzili — pokazała odbi= 
tą w piasku podkówkę — przyszli 
i powynosili! 

— Ale kto? 

— To już pan sędzia wie najle: 
piej, pewnie ci, co im pan kazał 
przedtem broń. przynieść, 


(Dalszy ciąg nastabi) 
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Irena Kizywicka 


Irena Krzywicka..! Mój Wielki 
Boże! fo imię i nazwisko wywo- 
łuje od razu szmat pogmatwanej 
międzywojennej polskiej historii 
literatury. Już widzę ogromną pła- 


chtę „Wiadomości Literackich“ z 
ich lat najbardziej „skandalicz- 
nych“ — dwudziestych dziewiątych 


— trzydziestych drugich, trzecich, 
kiedy Boy gromił swych „okupan- 
tów',. demaskował  „konsystorskie 
dziewice“, kiedy pismo literackie 
potykało się w szrankach świado- 
mego macierzyństwa i. poświęcało 
specjalne kolumny eugenice. Pani 
Krzywicka była partyzantką, na- 
wet regularnym żołnierzem tej o- 
byczajowej kampanii; rzuciła czy- 
telnikom wyzwenie tytułem swej 
„Fierwszej krwi“, równie epatują- 
cym, jak zwodniczym, rozemocjono- 
wała wszystkich, niektórych. obu- 
rzyła (bodaj swą obroną Gorgoóno- 
wej) — i tak już pozostała nie 
tylko w pamięci kilkunastoletniego 
szczeniaka wertującego co tydzień 
„pikantne“ „Wiadomości Literac- 
kie", ale nawet znaczn.e doroślej- 
szej publ'czności. CA 
Okładki powinny świadczyć o 
książkach — i jakże często gruntu- 
ją powszechną o autorze opinię. 
rierwsza powojenna książka Ireny 


Krzywickiej!), opatrzona została 
przez wydawcę sylwetką młodej 
dziewczyny, zalotnie kokietującej 


zgrabnymi nogami na tle warszaw- 
skiego Starego Miasta. Ci, co pa- 
pre aż legendę Krzywickiej —'a 
yło ich znacznie więcej niż czy- 
telników jej dawnych książek — 
uśmiechali się dyskretnie, choć nie- 
koniecznie przychylnie. Postać na 
okładce „Tajemnej przemocy 
przypominała im różne ladaczn.ce 
z zasadami i bez zasad, więc '0sz- 
czędzając sobie czytania książki z 
dużą dozą pewności siwierdzali, że 
Krzywicka — pozostała Krzywicką. 
Nieco więcej kłopotu nastręczała 
„Rodziny Martenów“. *) 

zakurzony,  secesyjno- 
pluszowy pokój „jadalny*, uświę- 
cony rytualnym dagerotypem 
przodka, zupełnie nie pasował do 
autorki książki „Sąd idzie!* Tom 
drugi Martenów ë) — siudent w 
szynelu j młoda kobieta opięta suk- 
nią do samych kostek — przypo- 
minał trochę Zapolską (Krzywicka 
niegdyś coś o niej pisała!)... ale i to 
godziło się nie łatwo z ową legen- 
dą. M j 

— Więc jednak zmiana? 
— Tak, chyba raczej zmiana! 
Zmiana jednak nie we mnie samej, 
ale w czasie. Tamte problemy, prze- 
ciwko którym Boy  zorganiżował 
opinię į nasze pióra, dziś już zosia- 
ły w znacznej m'erze rozw.ązane. 
Może dzięki nam, a może mimo 
nas. Domy matki i dziecka rozwią- 
zały kłopotliwe zagadnienie niele- 
galnego macierzyństwa 

—  Rozwiązały. dla stosunkowo 
nielicznej garstki kobiet. Potrzebu- 
jących jest znacznie więcej. ! : 
'— Ma pan rację. Nie chodzi jed- 
nak w tej chwili o ilość, tą będzie 
rosła z odbudową kraju. Zasada 
zwyciężyła. Regulacja urodzeń. zo- 
stała milcząco przyjęta. przez. całe 
społeczeństwo. 
tylko sprawa umożliwienia „odby- 
cia połogu — a ta będzie coraz bar- 
dżiej pozytywnie dla matki. j przy- 


Frzytulny, 


szłego dziecka, załatwiana w. miarę - 


rozszerzania si? sieci domów, 0 
których wspomniałam Każda ko- 
bieta będzie mogła urodzić į wy- 
chować  ćziecko. Rozwody — te 
wprowadziło ustawodawstwo śiu- 
bów cyw'lnych. Tamte sprawy — 
nie zawsze jeszcze w praktyce — 
zostały: właśćiwie wyczerpane. Epa- 
towanie zaś seksualizmem nie jest 
już dziś synon' mem postępowości. 
— Tak, tak, nawet Adam .Wążyk 
w. nowym, wydaniu swych .„Mitów 
rodz nnych'* przeredaągował pierw- 
szą scenę powieści, łagodząc zupel- 
nie jej pierwotną drestyczność., - 


.— Inne czasy — inne problemy. ' 


Ten truizm jest zawsze prawdziwy. 


1) Irena Krzywicka. „Tajemna 
przemoc“. „Awir”. Katowice, „1947; 
str. 176. ; ARA 
2) Irena ` Krzywicka. Rodzina 
Martenów“. Cz. I. „Skuci i wolni“. 
Spółdzielnia Wydawnicza „Czytel- 
nik“. 1947; str. 190. 3 MSZE yć 
3) Irena Krzywicka. „Bunt Ka- 
mila Martena*. Cz. II. „Skuci i 
wolni“. Spółdz'elnia Wydawnicza 


„Czytelnik“, 1948; strn 190 


Dziś pozostaje. już * 


ODRODZENIE 


Dwie Krzywickie? 


A ja tymczasem pozostałam nadal 
niezwykle śmiałą „emancypantką'*. 
Zawsze byłam podwarszawską o- 
grodniczką, właścicielką morgi 
gruntu, którą interesowało przede 


wszystkim sadzenie kwiatów — i: 


hodowla owoców. Owa emancy- 
pantka nie pasuje ani do mnie, ani 
do mej twórczości. ć i 


W istocie! Ani pierwsze dwa to- 
my obszernego cyklu ,„Skuci. i wol- 
ni“, poświęcone rodzinie Marte- 
nów, ani „Tajemna przemoe* nie 
odpow adają w niczym legendzie, 
otaczającej dawną  współpracow- 
niczkę „Wiadomości Literackich“, 
z której endecko-obskurancka pra- 
sa tak zgrabnie zrobiła Boya — a 
więc co najmniej szatana —.w 
spódnicy. .,„Marteny* dalekie są od 
jakiegokolwiek satanizmu. Bliskie 
są natomiast sercu warszawianina, 
który dziś tak chętnie bierze do 
rąk każdy konterfekt utrwalający 
rysy stolicy, co przeminęła z wia- 
trem powstańczych i wojennych po- 
żarów. E 

Dwa pierwsze tomy „Skutych i 


wolnych“ cofają nas ku czasom 
czwartej kwadry dziewiętnastego 
stulecia, kiedy dwa kręgi ideolo- 


giczne- przesilały się -w naszym 
życiu narodowym: krąg popowstań- 
czego pozytywizmu przemieszany 
z epigonami również popowstańcze- 
go.romantyzmu i krąg zupełnie nowy, 
rosnącego socjalizmu. Pierwsi „pro- 
letariatczycy* ginęli już z wyro- 
ków sądowych, a przyszli młodzi 
pepesowcy modlili się do niemal 
świętych postaci Waryńskiego i 
Kunickiego. Ścierały się ze sobą 
nie tylko. dwa kręgi ideolog'czne, 
ale į obyczajowe. Z 'jódnej strony 


zacofane w stylu swego codzien- 
nego życia i obyczaju burżuazyj- 
ne mieszczaństwo, a z drugiej... 


co było ze strony drugiej? Nie 
był to jeszcze styl życia proleta- 
riatu. Proletariat w swej masie 
daleki był od ofensywy, a jego ży- 
cie o wiele bardziej nędzne niż we- 
getacja mieszczańska W oparciu 
o hasła walki. klas, o marksistow- 
ską ewangelię rodził się natom'ast 


nowy styl — antyburżuazyjnej, re- 
wolucyjnej, „zbuntowanej przeciw 
zastanym kanonom - inteligencji. 


Mieszczańscy syńowie  powstawali 
przeciw swym rodzicom — rokosz 
taki podniósł właśnie "Kamil Mar- 
ten. Zbuntowała się młoda Wanda 
Bohuszówna przeciw swemu ma- 
gnackiemu , papie.: Wśród plu- 
szów, ohydnej secesji, szelestu 
turniurowych kiecek — rozgry- 
wała się obyczajowo-polityczna re- 
wolucja: odchodziły dzieci od rodzi- 
ców. Jeszcze jeden wariant proble- 
mu nurtującego każdą epokę, każ- 
de pokolenie; problemu, który jest 
bodaj siłą. pobudzającą cywilizacji 
i postępu. Dla nas szczególnie in- 
teresująca jest historia Kamila i 
Gustawa Martenów, dwóch braci, 
rzuconych na dwie strony historii. 
Tamten popowstańczy *czas wielu 
nićmi łączy się z naszym popowstań- 
czym powojennym czasem. Rewolu- 
cje zasiane wtedy—teraz wyrosły 
ku radości jednych, rozgoryczen'u 
innych. Ci rozgoryczeni wysunęli 
znowu odruchowo hasła i wskaza- 
nia  pozytywistyczne, “w zmienio- 
nych okolicznościach nazwane neo- 
pozytywistycznymi; wydają się im 
opoką, na której z materialnym 
dla swej ojczyzny pożytkiem po- 
trafią przetrwać czas», światowej 
ideologicznej burzy. Przeglądając 
albumy przodków. tu i ówdzie je- 
szcze w Polsce zachowane, jest nam 
przyjemnie, gdy w  skrzywieniu 
ust naszej babki starannie wymo- 
delowanym. na twardym kartonie 
fotografii jak'jejś pierwszorzędnej 
firmy Giintnera, odkrywamy rap- 
tem uśmiech naszej siostry; kiedy 
czytamy cykl Krzywicxiej z praw- 
dziwą radością, czasem z -zażeno- 
waniem. raz po raz chwytamy po- 
dobieństwo „łączące *Cyprana i 
Gustawa Martenów czy papę Bo- 
husza -z kimś: dobrze nam znanym 
z dnia współczesnego. z kręgu ro- 
dziny, z ulubionej kawiarni, . Z 


biura. Nie wiem czy Krzywicka 
świadomie wybrała tamten czas, 
wiem jednak na pewno, że analo- 
gie te są miejscami aż drastyczne 
i one to przydają książce wartości. 


JERZY ZAGÓRSKI 


— Co skłoniło - panią, że wybra- 
ła właśnie ten temat? Panią, autor- 
kę „Pierwszej krwi*? 

— Powiedział to pan tonem, z 
którego można by wnioskować, że 


KONIE Z GRAND PALAIS 


Radość moja jest żono jak zielone konie, 


Które jak bukiet Śniedzi, lub jak kwiatów rozrzuty 


Wzrok na szczyty wielkiego pałacu przez chmurne pogon'e 


Wiodą. 


Miłość moja jest żono jak zielone konie 


A życie i śmierć jak postacie które prostym dłutem 


Artysta z nicości wydarł. Tak nad prochem wionie 


Miodość, 


Smutek mój też jest żono jak zielone konie. 


Posągi te jak płomień zdają się zakuty. 


Ogień zastygł w metalu lecz pod śniedzią płonie. 


O sztuko, człowiek do ciebie powraca jak zatrwożone dziecię, 


Przechodzi pod chmurą, pod gmachem, dłonią wzrok przes'ania 


Próżne jest wędrowanie. Nic prócz wędrowania 


Poecie. 


A gdy wędruje razem pod rękę dwoje ludzi 


Mijają plac i zamek, stodołę i pałac, 


Poznają serca bliźnich, aż gorycz wspaniała 


Obudzi 


W nich wiedzę o ludziach i gmachach, kwiatach j posągach 


Nad którymi czas twardy swój pochód przeciąga. 


JÓZEFA RADZYM ŃSKA 


WIERSZE Z OBCZYZNY 


RR 


Dźwiga się moje miasto z okrutnego kurzu, 


a ja dłonie mam zwiędłe i stare, 


bo nie mogę, bo nie umiem 


przełamać dali. 


Więzi mnie tu kłamstwo fałszywe — . 


a tam — domy powstają z kamienia, 


a tam — dźwiga je ludzka miłość 


z cierpien'a. 


Obcy dzień 


Parę listków, zdławionych zimnem 


drży od wiatru. A kilka drzew — 


jak suchym pędzlem, dotkniętych seledynem 


wznosi w riebo jeszcze zimowy gniew. 


Stulam ręcn podobne listkom 


stulam serce, jak skrzydła anioł — 
i to będzie już chyba wszystko 


, co mi mówi o wiośnie w Anglii. 


albo pan „Pierwszej krwi* nie czy- 
tał, albo jej nie pamięta... 


— Hm... — bąknąłem  niewyraź- 
nie. W istocie najsilniej utkwił mi 
w, pamięci tytuł. 


'— „Pierwsza krew“, nic zresztą 
nie ma wspólnego z opinią, jaka 
krąży o tej książce... Ta „Pierwsza 
krew“ była już niejako zapowiedzią 
cyklu Martenów. Była jej dalekim 
ogniwem i niedługo, pod zmienio- 
nym tytułem „Gorzkie zakwiianie* 
i częściowo przeredagowana, ukaże 
się jako zupełnie formalny frag- 
ment „Skutych i wolnych*. W tej, 
dziejącej się już w niepodległej 
Folsce powieści próbowałam opi- 
sać następną fazę walki między 
młodymi a starymi, między uwa- 
żanymi za „skutych* a chcących 
być „wolnymi“, Ale wróćmy do 
początkowych tomów  Martenów. 
Historię tamtego czasu nosiłam już 
dawno pod sercem. Urodzona w 
Syberii, dokąd rodzice moj nie do- 
browolnie i nie po złote runo wy- 
jechali z „priwiślańskiego* kraju, 
weszłam z kolei do rodziny męża, 
do rodziny teścia Ludwika Krzy- 
wickiego; tkwiłam więc stale w 
kręgu socjalistyczno - niepodległo- 
ściowym, a gdzie bardziej niż w 


takim środowisku mogła mi się 
nasunąć problematyka „skutych i 
wolnych*. Skutych — nie tylko 


brakiem swobody narodowej, bra- 
kiem niepodległości państwowej, 
ale i brakiem praw i przywilejów 
politycznych, brakiem należytej 
socjalnej pozycji, wreszcie skrępo- 
wanych. jakimiś. _ bezsensownymi 
konwenansami obyczajowymi, ja- 
kimiś rygorami, choćby nawet re- 
ligijnymi, przeciwko którym pod- 
noszą się 'wolni. I znowu wolni — 
nie tylko niezawisłością narodową, 
prawami politycznymi czy społecz- 
nymi, ale też wolni jako ludzie, 
jako jednostki, wolni, co nie ozna- 
cza bynajmniej swawolni — oby- 
czajowo.. 

— Więc jednak trochę dawnej 
Krzywickiej...! ER 


— Krzywicka pozostała taka sa- 
ma, czasy się tylko zmieniły — 
zagadnienie powtarzające się w 
każdym pokoleniu, tych skutych i 
wolnych, jest już od dawna cen- 
tralnym ośrodkiem moich zainte- 
resowań literackich, nawet kry- 
tycznych. Kto wie, czy zamierzony 
przed wojną, niedokończony, tom 
studiów o Orzeszkowej, Zapolskiej 
i innych piszących kobietach z lat 
trochę już starszych, nie łączy się 
również z tymi pasjonującym mnie 
zagadnieniem. One przecież też 
rwały jakieś kajdany. Żnaczna 
większość moich książek. -powsta= 
wała Ha' kanwie tego” zasadhiczego 
motywu. Zauważyć to łatwo śle-. 
dząc choćby tylko postaci wystę- 
pujące tu i ówdzie. Profesor Bro- 
niszewski, ojciec Adama z „Gorz- 
kiego zakwitania”, socjał nobliwy 
i dawny minister ledwo niepodle- 
głej Rzeczypospolitej — toż to ten 
sam kuzyn Broniszewski z obu to- 
mów Martenów, zapalony student, 
jeszcze podówczas „proletariat- 
czyk*. Uważny czytelnik w Annie 
Radoniowej dostrzeże ową Ankę 
Martenównę. Ten sam Broni- 
szewski pojawi się, już jako czci- 
godny starzec, w „Tajemnej prze- 
mocy“, - opowiadaniu, które nadało 
tytuł całemu -zbiorkowi. A Stefan 
Marten z innego opowiadania te- 
goż tomu — to wnuk w prostej 
linii Cypriana, ojca Kamila. Gu- 
stawa, Anki:'i Hesi. — Jak widać, 
cała ta sprawa tkwiła już we mnie 
dawno i- zainteres » anie rodem 
Martenów nie jest wcale wynikiem 
wojennej koniunktury. Gdyby nie 
wojna, obie części pierwsze cyklu 
może by nawet - wcześniej ujrzały 
światło dzienne. zy 

— Zatem dopiero pani twórczość 
powojenna tłumaczy pisarstwo 
przedwojenne; osadza je na zrozu- 
miałym i szerokim tle. 


'— No tak! Wobec ,Martenów* 
nabiera należytego sensu i „Pierw- 


| Muranowo — Muzeum im. Fiodora Tiutczewa 


Fiodor Tiu:czew — według 'dagero- 
typu z około 1840 r. 


Wśród muzeów o charakterze spe- 
cyficznie literackim, ' .funkcjonują- 
cych 'w samej stolicy +, radzieckiej 
i jej okolicy, znaczną popularnością 
cieszy się Muranowo, była. siedziba 
wiejska rodziny poety i dyplomaty 
Fiodora Tiutczewa (1803 — 1873), 
gdzie w r. 1920 stworzono muzeum 
jego imienia. Muranowo, odległe 
o-kilkadziesiąt - kilometrów” od Mo- 
skwy, na tle malowniczego kraj- 
obrazu, intymnie odzwierciedla twór- 


czość i życie poety, jego przodków 
i otoczenia, a w pewnej mierze 
i styl epoki, jej kulturę materialną 
w architekturze, sprzęcie, porcelanie, 
malowidłach itp. Od samego po- 
wstenia muzeum, które zwłaszcza 
latem stanowi cel licznych wycie- 
czek — dzielnie nim kieruje jako dy- 
rektor, obecnie już wiekowy wnuk 
poety, Mikołaj Tiutczew, zaś pra- 
wnuk jego, młody literat Kirył Pi- 
garew, stopniowo opracowuje i pu- 
blikuje nagromadzone w archiwum 
muranowskim rękopisy i materiały 
epistolarne dawnych właścicieli te- 
go niewielkiego majątku. 
Wyczerpującą bibliografię tych 
prac i wydawnictw, jak i szczegóło- 
wy obraz dziejów oraz losów Mu- 
ranowa zawiera świeżo wydana 
monografia pióra K. Pigarewa *) de- 
dykowana dyrektorowi muzeum. 
Muranowo w początkach zeszłe- 
go wieku było własnością Elżbiety 
Engelhardtowej, córki bogacza mo- 
skiewskiego P. Tatiszczewa, znanego 
działacza masoństwa rosyjskiego. Zę 
starszą jej córką ożenił się w r. 1826 
poeta Eugeniusz Boratyński (1800 — 


*) Kirył Pigarew. Muranowo. Mo- 
skwa 1948. Wydaw. „Moskowskij 
Raboczyj*. 16; str. 156 z ilustr. Na- 
kład 15.000 egz. 


1844), jeden z przyjaciół — Moskali 
Mickiewicza — Puszkin trafnie go 
scharakteryzował określeniem „Ham- 
let Boratyński“ 

Po śmierci teścia Engelhardta w 
roku 1836: Boratyński został gospo- 
darzem majątku i wybudował wtedy 
dom, w którym. się mieści: obecnie 
muzeum im. Tiutczewa, przechowu- 
jące jednocześnie wiele pamiątek po 
Boratyńskim. Po jego śmierci Mu- 
ranowo stało się własnością młod- 
szej Engelhardtówny, małżonki Mi- 
kołaja Putiaty, bliskiego przyjaciela 
poety Tiutczewa, a później drogą 
schedy przeszło na syna Tiutczewa 


'ożenicnego z córką Putiaty. 


Książka Pigarewa dostarcza obfi- 
tych danych o wszystkich tych oso- 
bistościach, mamy tu wyjątki z ich 
listów a niekiedy i wierszy jak rów- 
nież wyjątki z pism mniej lub bar- 
dziej znakomitych pisarzy, których 
nieraz gościło  Muranowo zasłu- 
gujące w pewnej mierze na miano 
gniazda literackiego. Poczet rozpo- 
czyna znany poeta — partyzant z lat 
wojny napoleońskiej Denis Dawy- 
dow, a za czasów Putiaty odwiedza 
Muranowo sam Gogol, stary Ser- 
giusz Aksakow i jego syn Konstan- 
ty, poeta Włodzimierz ` Odojewski 
i kilku innych. Z wszystkich tych 
stosunków i przyjaźni wytworzyło 


U 


się bogate archiwum autentyczne, 
o znaczeniu nie tylko osobistym czy 
„rodzinnym; obejmuje ono pięć głów- 
nych działów: dział Boratyńskiego 
Futiaty, Iwana Aksakowa, Fiodora 
Tiutczewa i całego jego rodu. Kilka 
listów Boratyńskiego z tego. archi- 
wum' znajdujemy w monografij Pi- 
garewa. 

i Poza tym Pigarew szczegółowo za- 
znajamia czytelnika z bogatym i cen- 
nym zbiorem ikonograficznym mu- 
zeum (obrazy olejne, akwarele, szty- 
chy), który znacznie przekracza ści- 
słe grono osób. rdzennie lub bliską 
przyjaźnią z. Muranowem  związa- 
nych. Wśród rysunków treści nie- 
portretowej zwraca między innymi 
uwagę świetny szkic Aleksandra Or- 
łowskiego. którego obrazy często fi- 
gurują w dawnych rosyjskich ko- 
lekcjach sztuki graficznej. 

Liczne w ostatnich czasach prze- 
kłady polskich wierszy . Fiodora 
Tiutczewa świadczą o wzrastającym 
zainteresowaniu ujmującą postacią 
poety, który za życia był zapoznany 
1 dopiero w naszej dobie sławy się 
doczekał. Czciciele jego zapewne 
wdzięczni będą za niewielką książ- 
kę Pigarewa, tak wszechstronnie in- 
formującą o muranowskim muzeum 
im. Tiutczewa. : 


Paweł Ettinger 
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sza krew“ i „Tajemna przemoć* z 
tak pozornie odległymi od siebie 
tematycznie opow.adaniami. Jeśli 
kiedyś uda mi się zamknąć i wy- 
pełnić ten cały cykl, każda z nowel 
„Tajemnej przemocy“ będzie upla= 


: sowana w zupełnie wyraźnych rą- 


mach czasowo - formalnych i sta- 
ną się jasne wszelkie między nimi 
powiązania. To są przecież właś- 
nie ci „skuci*. 

— Pozwolę sobie uczynić jedną 
uwagę. We wszystkich pani książ- 
kach. jest więcej skutych aniżeli 
wolnyca. Właściwie wolnych nie 
ma wcale. W „Tajemnej przemocy“ 
wszyscy są jakimiś i czyimiś nie- 
wolnikami. W  „Maritenach'* zaś 
pokazała nam pani wprawdzie ruch 
ku wolności, ale zaraz w tomie, 
który nazywał się przedtem ,„Pierw- 
sza krew*, znowu zakuwa pani 
dawnych wolnych. Czy nigdy nie 
ma wolnych — tylko dążący ku 
wclności? 

— Cóż ja mogę na to poradzić? 
Tak jest w rzeczywisiości. Nie jest 
pan widać uwaznym czytelnikiem 
moich książek, skoro w „Buncie 
Kamila Martena“ nie znalazł pan 
wytłumaczenia i zarazem odpowie- 
dzi na swoje pytanie... ch 

Nie ma innej Ireny Krzywickiej! 
Od „Pierwszej krwi* do „Buntu 
Kamila Martena“ Krzywicka po- 
sługuje się stale tą. samą manierą 
pisarską. Jest nią malowanie chas 
rakterologicznych portretów. Ak- 
cja powieści tocząca się powoli, 
stosunkowo nikia, możliwie stło- 
czona na niewielkiej (w każdym 
tomie) przestrzeni czasu, wydaje 
się tylko dodatkiem, pretekstem do 
bogatego, nieustannie dopełnia= 
nego i odświeżanego obrazu psy= 
chicznego Gdy opowiadania ze* 
brane w „Tajemnej przemocy* są 
jakby charakterowymi miniatura- 
mi — to oba tomy Martenów mają 
zakrój jakiejś galerij obrazów, gdzię 
wysiawiono płótna kilkunastu osób 
malowanych w różnych okresach i 
epokach ich życia. Fabuła powie- 
ści jest dla tej autorki tylko kanə 
wą obszernej introspekcji psycho* 
logicznej, ściślej — nie tyle psy» 
chologicznej co charakterologicz= 
nej. 

— Gdy czyta się pani „Martes 
nów“ otacza nas raptem jakiś czar 
minionej, choćby nawet niezbyt 
szczęśliwej przeszłości. Pozwolę so- 
bie na niedyskrecję į zapytam pa- 
nią: Czy urok ten był zamierzony? 

— Nie bardzo. A raczej zupeł- 
nie nie! Zna pan wiersz Tuwima: 
„Temporis acti laudatorzy 
I wy — dla których dziś to cud, 
Nie było lepiej — nie jest gorzej 
Draństw nie przybyło, ani cnót...“ 

— Nie jestem przeszłości taką 
laudatorką. Przeszłość tamta wy- 
dawała mi się ohydna. To czasy 
moich rodziców — były dla mnie 
skute — gdy ja pragnęłam być wła- 
śnie wolna. Nie chciałam być piew= 
czynią ich minionych uroków — 
może po trochu sędzią... a może 
właśnie hstorykiem — i to su- 
miennym a surowym Czy mi się 
to w pełni udało? Orzec będę mo- 
gła dopiero po reakcjach, jakie 
wywoła cały cykl, a na to musimy, 
trochę poczekać. ý 

— A poza „Martenami*? 

— Życiorys mego teścia; może 
przeróbka mego scenicznego wido- 
wiska „Życie mimo wszystko“, trzy- 
aktówki dziejącej się w zburzonej 
Warszawie wiosną 1945 roku, któs 
ra doczekała się wprawdzie książ- 
kowego wydania we Francji (po 
polsku) i przed kilku dniami była 
Ab dniach odczytana w radio pa- 
yskim (po francusku), ale która 
przed zaprezentowaniem się na na- 
szych scenach musiałaby ulec 
wskutek zmian rzeczywistości dos 
konanych między rokiem 1945 a 
KA E WE OSA 

e a i literacka. 


Kazimierz Koźniewski 
"sk 


W poprzednim 27 (188) numerze 
„Odrodzenia“ ;z dnia 4 lipca 1948 
roku: Jerzy Borejsza: Na udepta- 
ną ziemię. — Bohdan Czeszko: Ko- 
niec edukacji. — Vilem Zawada ' 
(przełożył — K. A. Jaworski): Po- 
rzueona. — Tadeusz Breza: Jak tu 
uciec od polityki? Kongres w Kó- 
penhadze.. — Wiktor Woroszylski: 
JFieśń o kompanii wschodnio - az- 
jatyckiej. — Kazimierz Andrzej 
Jaworski: Spotkania czeskie. — 
Wcjcięch Żukrowski: Ręka ojca — 
kjw: 3 kwietnia 1949. Sprawy. — 
z teki karykatur Karola Ferstera. 
— Zbigniew "Turski: „Swantewit* 
Perkowskiego w Poznaniu. — Ja- 
cek Friihling: Fan Puntila i jego 
parobek. — Roman Bratny: Jak 
wyzwisko. — Anna Z. Linke: Wy- 
stawa 'w Muzeum Narodowym. — 


AE „Beletrystyka („Piórkiem 
Plam nga- — Wojciecha Żukrow- 
skiego; „Nieurodzaj* — Kazimie- 


rza Zenona  Skierskiego; ` „Całun“ 
R BE Pepłowskiego; „Pod 
A e — J. I Kraszewskiego). — 

zja: (Siódmy i ósmy zeszyt „AT- 
kuszą Śląskiego", — Zygmunt My- 
cielski: No:atnik muzyczny. Kon- 
cert eliminacyjny, zakończenie se- 
zonu Filharmonii Warszawskiej. — 
Film; Jerzy Płażewski: „Casablan- 
ca“, film amerykański. — Kores- 
pondencja: Sławomir Folfasiński: 
dr Ignacy Schreiber — zapomniana 
ofiara wojny. — Stanisław Jerzy 
Lec: Nie jestem pięknym modrym. 
Dunajem — Camera obscura. — 17 

ilustracji, — 8 stron. 


ODRODZENIA 


Szekspir na półmisku 


Cokolwiek nowego wnosi dysku- 
sja w sprawie repertuaru ochotni- 
czych zespołów świetlicowych, jed- 
no jest pewne: nareszcie się o tym 
mówi, nareszcie kruszeje i pada 
ten mur obojętności — zdumiewa- 
jącej doprawdy — z jaką społeczeń- 
stwo starsze i bardziej wykształco- 
ne, ba, nawet artyści różnych 
branż, odnosili się do tego żywot- 
negò zagadnienia naszej przyszłoś- 
ci, 


Wśród kilku głosów, jakie się na 
ten temat podniosły w .,Kużnicy'. 
najbardziej mnie zastanowił głos 
Seweryna Pollaka. typowy głos 
tecreiyka. Cóż to jest bowiem ta- 
ki ochotniczy zespół świetlicowy? 
Gromadka ludzi, ciężko pracują- 
cych fizycznie, którzy  wyobrazili 
sobie, słusznie czy niesłusznie, że 
mają jakiś odtwórczy talencik i czu- 
ją zainteresowanie sztuką. Chcieli- 
by coś robić, zabawić się jakoś le- 
piej, kulturalniej, coś przy tej 0- 
kazji poznać i dogodzić, swoim 
wtwnętrznym, a malo sprecyzowa- 
nym zachciankom. Jest to więc już 
wiele: szczere chęci. Ale co więcej? 
Czy wszystkim wiadomo, że np. 
wśród młodzieży SP bywa do 50 
proc. analfabetów? Że wiele zespo- 
łów dorosłych pracowników fizy- 
cznych nie nawykło w żadnej for- 
mie do pracy mózgu? A przecież 
i wśród nich może być jakiś talen- 
cik czy talent, bo niec to nie ma 
wspólnego z poziomem umysłowym 
i nabytą wiedzą, że i oni mają 
chęć zabawić się w sposób godny 
i nowy, a nie chodzić do szynku 
na wódkę? I że w każdym obozie 
SP i we wszystkich zespołach pra- 
cowniczych są świetlice, organizu- 
ją się artystyczne, śpiewacze, tea- 
tralne czy taneczne zespoły i że my 
właśnie chcemy, żeby się takie ze- 
społy wszędzie realizowały, że 
przykładamy do tego wszystkie 
nasze siły į dążymy całą mocą 
serc? 

W artykule S. Pollaka podykto- 
wanym — nie wątpię — najszczer- 
szą troską o przyszłość naszych Ze- 
społów są więc kardynalne błędy. 
Są w nim. pozorne, efektowne 
„prawdy“, którym nikt nie śmie 
przeczyć w obawie kompromitacji, 
a które częstokroć są po prostu tyl- 
ko: źle stormułowane. 

Więc najpierw pisze Pollak: „Nie 
ma i nie może być odrębnej sztu- 
ki dla robotników, jak nie może 
być odrębnej sztuki dla buchal- 
terów czy dyrektorów przedsię- 
biorstw miejskich“. Zdawało by się, 
- że protestować nie wypada, a tym- 
czasem tutaj owszem, trzeba. 


Wprawdzie nie ma i nie może być 
odrębnej sztuki dla robotników i 
dla dyrektorów, jednak dlatego 
tylko, że to nie fach decyduje, ale 
zamiłowanie i przygotowanie. Oto 
właśnie typowy „przesąd burżua- 
zyjny' Są robotnicy i są dyrekto- 
rzy przedsiębiorstw miejskich, z 
którymi można rozmawiać o sztu- 
ce i są tacy robotnicy i tacy dy- 
rektorzy, z którymi o sztuce roz- 
mawiać nie podobna. Zależy to nie 
od zawodu, jak; się wykonuje, ale 
od stopnia wrażliwości artystycz- 
nej, oczytania czy „opatrzenia* i 
minimalnego choćby  przygotowa- 
nia, a na to żaden zawód ne ma 
monopolu (wyłączam oczywiście za- 
wody artystyczne, choć į tu na pal- 
cach można policzyć literatów, któ- 
rzy by mogli mówić o muzyce, czy 
plastyków, którzy czytują książki). 
I teraz i zawsze wcale nie wśród 
Klas posiadających trzeba było szu- 
kać miłośników i znawców sztuki. 

Jeżeli więc prawidłowo postawi- 
my to zagadnienie, wyglądać ono 
będzie tak: nie ma i nie może być 
odrębnej sztuki dla robotników i 
dyrektorów (chociaż i do tego te- 
mału chciałabym kiedyś powrócić, 
jeśll mi Redakcja pozwoli, bo z 
chwilą powstawania powieści „bran- 
żowych'* stają się one dla nie-bran- 
żysty. niezrozumiałe z powodu nad- 
miaru szczegółów technicznych), 
trzeba jednak w sposób rozsądny 
i umiejętny rozwiązać sprawę za- 
gadnienia sztuki dla ludzi, którzy 
się z nią dotychczas nie stykali. Nie 
dotyczy to zapewne muzyki, bo tu 
już z góry odpadają chętki imita- 
torskie, może ij obraz nawet obroni 
się przed nieprzygotowanym wi- 
dzem barwną plamą i harmonijnym 
rozmieszczeniem brył =ale z lite- 
raturą będzie inaczej. Literatura 
musi być umiejętnie dozowana, choć 
nawet analfabeta może być wrażli- 
wy na balladę, jeśli założymy, że 
ma w minimalnym choćby stopniu 
zdolności abstrakcyjnego pojmowa- 
nia i pracy mózgiem. 

Idźmy dalej. S. Pollak pisze: 
„Czy należy wyrzec się repertuaru 
„odzwierciedlającego zmagania kla- 
sy robotniczej w odbudowie... (to 
oczywiście z ironią, parodiując za- 
lecenia KCZZ) i ograniczyć się wy- 
łącznie do interpretacji utworów 
o istotnym poziomie artystycznym?“ 
I odpowiada sam sobie „Tak jest". 

I znów pożornie ma rację, Po co 
dawać przypadkowo skleconą, nie- 
zdarną sztuczkę o odbudowie fabry- 
ki, kiedy mamy Słowackiego i Szek 
spira? Więc już najlepiej powiem 
od razu, aby nie było nieporozu- 
mień: jestem przeciwniczką kla- 


Odkrywamy Hilmara' Wulffa” 


(Dokończenie: ze str. 1) 


szczerze, nie tylko obiadu, ale i 
okazj. wniknięcia nieco w obycza- 
je domu Siadamy do rozmowy w 
dużej izbie - świetlicy przeciętej 
ukośnie dziwnymi schodami - dra- 
biną, prowadzącym. na górkę, do 
facjatki, która jest pracownią pisar- 
ską Hilmara Wulffa, 

Najosobliwsze chyba ze wszyst- 
kich znanych mi mieszkań „lite- 
rackich*. Natłok sprzętów i przed- 
miotów, na pewno używanych na 
codzień, choć w sumie robią wra- 
żenie jakby fragmentu muzeum 
etnograficznego. Kominek, oczywis- 
cie na ścianach dużo naczyń M €- 
dzianych i fajansowych, pośrod- 
ku izby jakaś własnego pomysłu 
konstrukcja z belek i luźno ułożo- 
nych cegieł, pełna doniczek z zielo- 
nymi roślinam.. Trochę to bodaj 
przypomina przedwojenne domo- 
stwo Emila Zegadłowicza w Gorze- 
niu Górnym, tylko -że tam był 
„dwór* niemalże pałac wiejski, 
w porównaniu z tą rybacką chatą, 
w której nie ma nc na pokaz, wszy- 
stko niemal służy powszedniemu u- 
żytkowi, a tylko jak gdyby samo 
komponuje się w pełną intymnego 
uroku scenerię ludzkiego losu. 

Rozmawiamy, jak zwykle w ta- 
kich wypadkach, nieco chaotyczu e. 
Naprzód my trochę  rozpytujemy: 
o warunki pracy, o przeszłość lite- 
racką, o stan ruchu wydawniczego 
w Danii. Jak domyślal śmy się od 
razu, Hilmar Wulff opiera egzysten- 
cję swoją i swej rodziny głównie 
na zarobkach literackich, w każdym 
razie w jego budżecie znaczą one 
więcej niż dochód, nikły zapewne z 
ciężkiej i ryzykownej pracy rybac- 
kiej. Mimo to, trudno było by po- 
wiedzieć, że Wulff jest przede 
wszystkim człowiekiem pióra; na 
pewno nie ma w sobie nie z typo- 
wego literata - zawodowca, . " 
kontakt z papierem do pisaniu ni? 
wynika z nałogu czy rutyny prole- 
sjcnalisty, jest w pełni sprawą au- 
tentycznych impulsów  wewnętrz- 
nyc Jeśli jego książk. tłumaczone 
si za granicą i wieńczone poważną 
nagrodą literacką w kraju, to — 
rzecz prosta — nie umniejsza to w 
niczym ich wagi jako zjawiska dość 
odrębnego i godnego uwagi nie tyl- 


ko z punktu widzenia krytyczno- 


lifrvackiego. | 

Okoliczności i charakter rozmo- 
wy uniemożliwiają nam wdanie się 
w bardziej intymne sprawy tego 
rzadkiego kompleksu psychicznego, 
jaki wyczuwamy w Hilmarze Wul- 
ffie, chociaż — jako pisarzy — to 
właśnie zaciekawia "iaS najmocniej. 
w dodatku nasz gospodarz ne ro- 
bi wcale wrażenia człowieka łatwe- 
go do intymnych zwierzeń. On sam 
zręsztą też jest ciekaw tego i owe- 
go. Wypytuje o przebieg kongresu 
PEN-Clubów, jest to zresztą cieka- 


wość raczej kurtuazyjna, Wulff o- 
kazuje się bardzo sceptyczny w oce- |, 
ne roli PEN-Clubu jako organiza- 
cji pisarzy, powołanych do orędow- 
niciwą kulturze i pokojowej wspól- 
pracy narodów. Z ożywieniem na- 
tomiast «powiada nam o nowej, 
utworzonej niedawno  Międzynaro- 
dowej Organizacji Pisarzy, różnią- 
cej się od PEN-Clubu wyraśniej- 
szym akcentowaniem stanowiska ideo 
wego w duchu otwartej walki o pokój 
i postęp społeczny. Obaj z Iwaszkie- 
wiczem wyrażamy zupełne zdziw e- 
nie: nic nam dotąd w Polsce nie 
wiadomo o powstaniu tej organiza- 
cji. Okazuje się, że posiada cna już 
swoje sekcje narodowe we wszyst- 
k'ch krajach skandynawskich i bo- 
dajże w Związku Radzieckim. O- 
kazuje się dalej, że w niedługim 
czasie jeden z czołowych aktywi- 
stów nowej organizacji udaje się w 
podróż do Polski, Węgier, Czecho- 
słowacji i innych krajów demokra- 
cji ludowej dla nawiązania kontak- 
tów ze środowiskami literackimi tych 
krajów. Wulff, odnosmy wrażenie, 
jest bardzo przejęty tą sprawą, 
wręcza nam jakieś statuty, kon- 
spekty wycinki z gazet — nieste- 
ty, wszystko w języku duńskim... 
Szybko upływają minuty, must- 
my wracać do Nakskov, w „Domu 
Polskim* czekają na nas. Bez cere- 
monii uprowadzamy Hilmara Wuli- 
fa i w kwadrans niespełna zjawia- 
my się z nim na sali wypełnionej 
duńskimi Polakami. Stwierdzamy z 
przyjemnością, że Wulff cieszy SIĘ 
wród nch serdecznym zaufaniem i 
przyjaźnią, Bagatela, napisał prze- 


cież o tych ludziach całą powieść! 


Są z tego trochę dumni; — i chyba 
mają prawo do tej dumy. 

A my? Hilmar Wulff siedzi przed 
nami w pierwszym rzędzie, ale nie 
zna przecież polskiego, możemy mó- 
wić swobodnie. No więc mówimy, 
w przemówieniach naszych pamię= 
tamy i o nim, nawiązujemy do je- 
go obecności i do jego dzieła. Jedno 
tylko pomijamy wstydliwie milcze- 
niem: że duńska powieść o Pola- 
kach, przełożona na siedem języków 
obcych, nie doczekała się jeszcze 
przekładu — polskiego! Że w ogó- 


de nie wiedzieliśmy o niej dotąd 


nic, zupełnie nic! 

Pomineliśmy to m lczeniem tam, 
w Nakskov. Ale tu w kraju, można 
i trzeba o tym mówić głośno — tak, 
żeby słychać było w naszych do= 
mach wydawniczych. 

Rozstając się z Hilmarem Wulf- 
fem zapraszamy go na sierpień do 
Polski na : Kongres Intelektuali- 
stów we Wrocławiu. Przyjedzie. 
Myślę, że będzie mógł przy tej oka- 
zji podpisać umowę o polski prze- 
kład „Vejen til Livet“... 


i Leon Kruczkowski 


sycznego repertuaru, a  przynaj- 
mniej uważam, że należy korzy- 
stać z niego jedynie w pewnym, i 
to umiarkowanym procencie. 


Pomyślmy — czego człowiek szu- 
ka w książce? Czy tylko zaspoko- 
jenia potrzeb estetycznej natury? 
Bynajmniej. Literatura, a ściślej po- 
wieść czy sztuka teatralna, spełnia 
bardzo różnoraką rolę. Szuka się 
w niej nie tylko zadowolenia, wy- 
nikającego z bezbłędnej konstrukcji, 
dźwięcznych słów czy harmonijnej 
kadencji zdania, ale i analogii lo- 
sów bohatera z własnym życiem. 
wzruszenia, bicia serca, wskazówek 
na przyszłość, rozszerzenia  hory- 
zontów, wzbogacenia się o cudze, 
inaczej niezrozumiałe istnienie i do- 
świadczenie. Wtórne, powiecie, 
działanie? Oczywiście. Ale nego- 
wać je było by śmiesznością. By- 
łam niedawno na dyskusji w gro- 
nie literatów. Fada nazwisko Szeks= 
pira i wszyscy milkną z uszanQ- 
waniem, zalega uroczysta cisza, 
kołkiem stają języki. d©"łumaczyłam 
„Białą diablicę* Webstera; praw- 
dziwą rozkoszą było przekopywa= 


nie się ze słownikami w ręku 
przez kulturalne nawarstwienia 
ubiegłych wieków * i  najodle- 


glejsze slangi, ale proszę się przy- 
znać z ręką na sercu: przecież 
cztery piąte w Szekspirze (w Web- 
sterze może mniej), to anachroniz- 
my, sprawy, pasjonujące  szesna- 
stowiecznego widza, ale dla nas ta- 
jemnicze, rzeczy, do których mu- 
simy podchodzić ze słownikiem i 
to jakim, a nawet z kilkoma słow- 
nikami, ze znajomością historii i 
ówczesnego obyczaju. I tym ma się 
karmić dyrektorów fabryk i robot- 
ników, młodzież Służby Polsce i 
chłopów? Wołam wielkim głosem 
o odrobinę zdrowego sensu i przy- 
sięgam sobie, że na następne ze- 
branie przyjdę z tomem Szekspira 
i odczytam na głos  „Koriolana*. 
Muchy będą spadać ze ścian, nie 
tylko moi dystyngowani słuchacze 
z krzeseł. Jeżeli zaś mówią coś 
przeciwnego, to widać n'gdy nie 
mieli Szekspira w ręku. 


I jeszcze jedno. Zgadzam się, że 
można być pod czarem poetyckie- 
go utworu nawet wtedy, jeśli się 
go „nie rozumie, bo utwór poe- 
tycki nie zawsze apeluje do władz 
rozumu (a jednak proszę sobie 
przypomnieć odę Shelleya „Do in- 
telektualnego p'ekna'*), źle jest jed- 
nak, jeżeli się to stale powtarza i 
prowadzi do tego, co Benda na 
ostatnim swoim odczycie w War- 
szawie nazywa sztuką aintelektual- 
ną. 

Czytelnik przyzwyczaja się, 
tylko, to, jęst „w Sztuce, „piękne, czy 
godne podziwu, czego się nie ro- 
zumie, powstaje kult mglistości i 
niezroziwnialstwa, gotów nam prze- 
paść cały Mickiewicz! 

Nie, to nie średniowiecze, Nie 
pozwalamy sobie zamknąć ust au- 
torytetami. 

Niech współczesne utwory powsta 
ją tak, jak powstawały utwory 
Szekspira: na gorąco, aluzyjnie, lu- 
dowo, w ciągu paru tygodni, z ca- 


że 


łym pieprzem przekleństw, wy- 
krzyków, satyry społecznej i 
politycznej,j z  fajerem. Że nie 


Szekspir je pisze? Zaczekajcie, mo- 
że i Szekspir się zjawi. A tymcza- 
sem boję się, że przepędzi się jego 
ducha, przywołując codziennie i 
podając na półmisku wszystkie je- 
go utwory. 

Wand4 Melcer 


piękne Czy | 


Sprawy 
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Przepowiednia nu rok 1950 


Rubryką, która przy uważniejszej 
lekturze każdego nasycić musi op- 
tymizmem, jest prawie co tydzień 
pojawiająca się w „Kuźnicy“ nota 
pod tyłuiem „Zasługi wydawców“. 
Pomiędzy zasługi liczy bowiem wy- 
dawćom „Kuźnica wszystkie ich 
poczynania, które mieszczą się w 
poważnie pojętym planie odbudowy 
książki polskiej, wszystkie częścio- 
we  reedycje klasyków polskich 
lub nowe przekłady zagranicznych, 
wreszcie — już rozpoczęte lub za 
powiedziane wydania zbiorowe na- 
szych wielkich pisarzy. Pisząc o 
optymizmie, na myśli mam tę 
ostatnią porcję zasług. 


Bo zważmy: już rozpoczęto Wwy- 
dania zbiorowe, z porządnie i kry- 
tycznie opracowanym tekstem Że- 
romskiego, Prusa, Orzeszkowej, Dy- 
gusińskiego, na jesień „Czytelnak* 
zapowiada pierwszą serię narodowe- 
go wydania dzieł Mickiewicza; w 
daleko zaawansowanym przygoto- 
waniu znajdują się wydania zbio- 
rowe Sienkiewicza it Wyspiańskie- 
go. W tym stanie rzeczy można na 
chwilę, w myśl niedawnej zapowie- 
dzi, powołać do działania wydział 
proroków i zaryżykować  przepo- 
wiednię, że w roku 1950, a więc w 
pięć lat po zakończeniu wojny, bę- 
dziemy posiadali nowe edycje pism 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasiń- 
skiego, Prusa, Orzeszkowej, Dyga- 
sińskiego, Sienkiewicza, Żeromskie- 
go, Reymonta, Wysptańskiego — nā- 
weż wszystkich pisarzy ` objętych 
dekretem o dwunastu autorach nie 
muszę wymieniać, by dojść do 
wniosku dalszego. Przyjmijmy mia= 
nowicie, że w roku 1950 tylko po- 
towa tych wydań zbiorowych bę- 
dzie ukończona, druga natomiast po- 
lowa będzie się dopiero ukazywać, 
ttak pozostuję optymistą przez pro= 
sty rachunek i porównamie z tym, ile 
owych wydań posiadaliśmy w pięć 
lat po zakończeniu poprzedniej 
wojny? W roku 1928, nawet według 
tnakikitu ryskiego licząc w roku 
1926? ZERO, dh zero. W tym ze- 
rze plenią się kbrzonki mojego op- 
łymizmu. 


Sceptyk powie w tym miejscu, 
że prace wydawnicze mamy uła- 
twione przez to, ponieważ korzy- 
stamy 2 doświadczeń i dorobku 
edytorskiego dwudziestolecia. Nie- 
jedno z tych wydań już wówczas 
się ukazało, poprawne teksty Mic- 
kiewicza gotowały się przez lat kil- 
kanaście. Zgoda, odpowiada prorok, 
albowiem tylko w tym fakcie, że 


niczego mie «zatracamy z 'filologicz- : 


nego dorobku dwudziestolecia, z je- 


go zdobyczy i porażek, jest dalsze 
źródło mojego optymizmu. Bo taka 
ciągłość stanowi najprostszy i naj- 
bardziej oczywisty obowiązek hi- 
storił o literatury. Jeżeli ponadto 
przedstawić scepfykowi rachunek 
wyjściowy naszych strat w tech- 
nicznym wyposażeniu drukarń, ra- 
chunek strat personalnych w dzie- 
dzinie pracowników naukowych, że 
już o innych pozycjach tego rozli- 
czenia zamilczę, mój optymizm przy 
takim rachunku nie traci ani zło- 
tówki na swoim kursie. 


W imieniu roku 1950 chciałbym 
się jednak upomnieć o dzieła dwóch 
pisarzy, których w bilansie poczy- 
nających się wydań zbiorowych nie 
może zabraknąć: o dzieła Cypriana 
Norwida i o pisma wszystkie Alek- 
sandra Fredry. Norwid, który za 
życia, jeżeli chodzi o los jego pism, 
byl wyjątkowym pechowcem, po- 
został nim po śmierci, Dwukrotnie 
rozpoczynał Miriam-Przesmycki e- 
dycję jego dzieł, dwukrotnie przer- 
wała ją wojna światowa. Stąd prze- 
sądni twierdzą, że zapowiedź no- 
wego wydania dzieł Norwida jest 
żak kometa wieszcząca nadejście no= 
wej wojny. A ponieważ trzecią 
wojną światową tak długo już nam 
grożą, że prawdopodobnie Norwid 
na jej przyśpieszenie lub opóźnienie 
nie zdoła wywrzeć wpływu, może- 
my na rok 1950 spokojnie o jego 
pismach pomyśleć. Dlaczego? 

Bo dwie rozpoczęte przez Miria- 
ma edycje, chociaż różnią się moc- 
no swoją zawartością, nie zawiera- 
ją, nawet razem na półce postawio- 
ne, catego dorobku poety, bo do fi- 
lologicznej wierności podawanych 
przez Miriama tekstów trudno mieć 
szczególne zaułanie, bo Norwid w 
okresie dwudziestolecia bardzo wy- 
raźnie zaczynał wypierać Krasiń- 
skiego z grona trzech najwięk- 
szych poetów XIX stulecia — tych 
„bo mógłbym wysypać jeszcze spo- 
rą wiązkę. lch cel jest jeden: Nor- 
wid wtedy dopiero przestanie być 
hermetycznym żerowiskiem, kiedy 
jego dzieła przestaną być herme- 
tycznym składem przeróżnych wy- 
dań i druków, w których tylko 
garstka wtajemniczonych się orien*= 
tuje. 

Jestem 2 pełnym uznaniem dla 
dokonanego przez Jastruna, a ogło= 
szonego przez „Książkę“ wyboru 
poezyj Norwida, szczególnie dla 
wstępu w tym wydawnictwie, ale 
Norwid to grubo więcej aniżeli Ber- 
wiński, Goszczyński czy Wacław 
Potocki, ażeby ta jedna-pozycja wys 
dawnicza, o charakterze wyboru 


Notatnik muzyczmuy 


Jeszcze o eliminacji Chopinowskiej, 


spłacała nasz dług filologiczny wo» 
bec jego dorobku. Dlatego w pro- 
gramie zbiorowych wydań klasy- 
ków poezji I prozy polskiej nie mo- 
że zabraknąć pism Norwida. Skoro 
zaś napisaliśmy, że ciągłość polega 
również na wyciąganiu nauk z po- 
rażek, Norwid dla tego twierdzenia 
jest doskonałym przykładem. O- 
prócz porażek także i krzywd, po- 
nieważ niedźwiedzią  przysługą i 
krzywdą było wydanie Pimiego; 
krzywdą, którą zmażą dopiero „Pis- 
ma zebrane Cypriana Norwida“. 


W obrachunku roku 1950 nie mo- 
że również zabraknąć Fredry. W 
okresie dwudziestolecia doczekał 
się Fredro jedynie bardzo solidne- 
go wydania swoich komedii prze- 
prowadzonego w latach 1926—27 
przez E. Kucharskiego. Pomijając 
nawet już to, że po latach prze- 
szło dwudziestu wydanie Kuchar- 
sklego stanowi rzadkość, Fredro to 
przecież nie tylko komediopisarz: 
to bajeczny gawędziarz i pamiętni- 
karz, uroczy hrabia Causeur, jak 
przypominając w niedawnym war- 
szawskim spekłaklu „Odludki i poe- 
te“ nazwał go Stefan Flukowski. 
Fredro to autor „Trzy po trzy“, to 
liryk ponadto i twórca zjadliwych 
a nienagannych w  obróhce styli- 
stycznej aforyzmów: („Zapiski sta= 
rucha“). 


Gdzie je ma przeczytać młody 
krytyk literacki, młody miłośnik 
naszego piśmiennictwa? Luksusowe, 
na kredowym papierze, wydanie 
„Trzy po łrzy“ z końca tamtej woj- 
ny (H. Mościcki i A. Grzymała-Sie- 
dlecki), to rarytas bibliofilski, a 
znać „Zemstę* a nie znać „Trzy po 
trzy“, ło tak jakby z Mickiewicza 
znać „Pana Tadeusza“, a nie sły- 
szeć o „Księgach narodu í. piel- 
grzymstwa*. Bo w proporcji do- 
robku pisarskiego Fredry, natural= 
nie nie ideologicznie, miejsce tego 
pamiętnika jest podobnie niezastą* 
pione. 


Jedyńe pełne. w trzynastu tło- 
mach (ale niezupelne, wypłynęły 
później nieznane teksty poetyckie) 
wydanie pism Fredry pochodzi 2 to- 
ku 1880 i jeszcze sam autor obmy= 
ślał je do druku. Stare to dzieje, 
czas by im dopisać filologiczny ciąg 
dalszy. Dlatego w programie wy- 
dań zbiorowych klasyków naszej li- 
teratury nie może zabraknąć rów- 
nież Fredry. 

Na tym pierwsze proroctwo no* 
wej serii żamykamy, oczekując te- 
raz już łylko nadejścia roku 1950. , 


Hor Ki kiw 


pierwsze publikacje IFC 


W poprzednim (27-188) numerze 
„Odrodzenia“ podałem punktację. 
będącą wynikiem pierwszego turnu- 
su pianistycznego w sali YMCA. Po 
tych zawodach siedmiu pianistów 
przystąpiło do drugiej tury, tym 
razem w sali „Romy“, by wykonaćy 
z orkiestrą Filharmonii 


Czerwcowy numer „TWÓRCZOŚCI“ 


Ukazał się i jest wszędzie do nabycia (cena 120 zł) czerwcowy zeszyt 


miesięcznika literacko-krytycznego „Twórczość“, 


Jego główną pozycję 


stanowi autentyczny pamiętnik mieszkanki Krakowa z okresu Wiosny 


dni 1848 roku, widziana 


i opisana przez „szarego człowieka“. 


Ludów w tym mieśce Lucyny Kraśnickiej. Jest to historia burzliwych 
Dział prozy przynosi ponadto dwa,arcydzieła nowelistyki rosyjskiej, 


a mianowicie „Zamieć* i „Poczmistrza* Puszkina w nowym 


S. Pollaka. 


Interesujący szkic o zmarłym w czasie okupacji 


przekładzie 


Kazimierzu Przer- 


wa-Tetmajerze, obfitujący w nieznane szczegóły biograficzne — daje 


Adam Grzymała-Siedlecki. 


Wybitnie bogato „przedstawia się dział recenzji z ks ążek: K. Wyka, K. 
Kuliczkowska, S. L'chański, H. Markiewicz, J. Hulewicz omawiają książ- 
ki: Buczkowskiego, Gałaja, Pogana, Mortona, Szymanowskiej, Boguszew- 


skiej. Schabowskiego, 
kiego. 


Roman Zrębowicz porusza zagadnienia 


w rozprawie 


Hertza oraz „Wspomnienia“ 


pt. „Problem modernizacji muzeów“. 


Ludwika Krzywic- 


sztuki 
sprawami 


historii 
Ze 


systematyki 


plastyki w ąże się również szkic prot W. Mole o wystawie sztuki jugo- 
słowiańskiej w Warszawie i Krakowie. 


Dział poezji przynosi nowe wiersze. Adolfa Sowińskiego, 


Stolarka i Witolda Wirpszy, 


TANIE KSIĄŻKI POPULARNO-NAUKOWE 


UKAZAŁY SIĘ NOWE TOMY 


Biblioteki Radiowego Instytutu 


Nr 4/5 Dr Witold Doroszewki, prof. Uniw. Warsz. „ROZ- 
MOWY O JĘZYKU“; stron 240 


Nr 6 Wacław Bielecki „EUROPA Z PROFILU”. W krajach 
i starej i nowej demokracji. Z rysunkami Antoniego Unie- . 


chowskiego; stron 200. 


Nr 5 Witold Rybczyński „CO TO JEST RADAR”; 


48, rycin 14. 


(Do nabycia we wszystkich księgarniach 


RADIOWY INSTYTUT WYDAWNICZY 


Zbigniewa 


Wydawniczego : 


Cena 300.— zł 


Cena 200.— zł 


stron 
Cena 80.— zł 


` 


Warszaw- ` 


skiej pod dyrekcją Tadeusza Wil- 
czaka pierwsze części z koncertów 
e-moll i f-moll Chopina. W wyniku 
tych zawodów jury ustaliło następu- 
jącą kolejność: 


„. Smendzianka Regina 

. Szymonowicz Zbigniew 
Maciszewski Waldemar 
Hesse-Bukowska Barbara 
. Kerner Tadeusz 

. Kedra, Władysław 

. Zmudziński Tadeusz 


WD UWEC PH 


Po wykonaniu programu i posie- 
dzeniu sądu konkursowego prezes 
Instytutu Fryderyka Chopina, A. 
Wieniawski, wręczył uczestnikom 
dyplomy i nagrody. R. Smendzianka 
otrzymała nagrodę Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych w kwocie 
50.000 zł, odlew ręki Chopina od 
Instytutu Fr. Chopina i radioodbior- 
nik od Polskiego Radia. Zb. Szymo- 
nowicz otrzymał nagrodę IFC w 
kwocie 20.000 zł i odlew ręki Cho- 
pina. W. Maciszewski otrzymał na- 
grodę Związku Zawodowego Muzy- 
ków R. P. w kwocie 10.000 zł i od- 
lew ręki Chopina od Ins'ytutu. 


Jako najmłodsza, dopuszczona do 
eliminacji uczestniczka konkursu, 
B. Hessc-Bukowska otrzymała 20.000 
zł od Związku Artystów i Kompo- 
zytorów Scen („Zaiks*) — oraz sta- 
tuetkę Chopina, 


„ Wreszcie junior spośród ogólnej 
liczby zawodników, Adam Harasie- 
wiez., otrzymał nagrodę Komitetu 
Wykonawczego Roku Chopinowskie- 
go w kwocie 20.000 zł, Nawiasem 
dodam, że w ostatnim „Notatniku“ 
mylnie zostało wydrukowane na- 
zwisko jego  profesorki a nie pro- 
fesora, a więc winno ono brzmieć 
„Stojałowskiej"* a nie „Stojałow- 
skiego". 


„Rok chopinowski da nam jeszcze 
nieraz znać o sobie, przed swym 
urzędowym rozpoczęciem. Na razie 
mamy jedną z pierwszych jego za- 
powiedzi, pierwszą serię, złożoną z- 
36 kart pocztowych, 
przez IFC. Składa się na nią 7 por- 
tretów Chopina malowanych z natu- 
ry i dagerotyp, co do którego 
dyskusja jest jeszcze otwarta: Cho- 
pln, czy nie Chopin? Tragiczna 
maska człowieka o twarzy nalanej 
i przymrużonych oczach. Kurtka 


wydanych - 


jakby za wielka, przecząca znanym 
z wykwintu strojom autorą mazur- 
ków. Myślę, że to naprawdę Cho- 
pin, ten człowiek inny, niż go przed- 
stawia Miroszewski, Ary Schetter, 
Kolberg, rysunek George Sand 
i sztych Dietricha, T, rzecz ciekawa, 
dagerotyp ten najbliższy jest ro- 
mantyczno-dramatycznemu portreto= 
wi Eugeniusza Delacroix, znajdują- 
cemu się w Luwrze. Żółtawy w ko- 
orze, a bolesny w wyrazie Chopin, 
widziany przez swego wielkiego 
przyjaciela, jest najbardziej podobny 
do tego , odnalezionego kilka lat 
przed ostatnią wojną dagerotypu. 
Czyżby transpozycja Delacroix była 
naturalizmem? Te same podpuchnięe 
te oczy patrzą tu i tam. Karol Szy- 
mańowski nie mógł się oderwać od 
tej ostatniej „hipotetycznej fotogra= 
fiis Chopina. Miał ją ciągle przy 
sobie i z nią wyjechał w ostatnią 
podróż, z której powrócił do gros 
bowca na Skałce. Z kartki tei pa- 
trzy na nas ciągle — „Chopin — 
nie Chopin?" — zamyślony, zafna= 
sowany, trochę, groźny į smutny, 
bardziej niedbały, niż go nam tra- 
dycja przekazała, prawie ZYezygno- ý 
wany. ja 


Reszta pocztówek, to maska i ry- 
sunek pośmiertny Kwiatkowskiego, 
odlew ręki, dwa autografy, 5 zdjęć 
domku w Żelazowej Woli — która 
ciągle jeszcze czeka na właściwe 
swe przeznaczenie — uroczy kościół 
w Broczowie, w którym ochrzczono 
Chopina, widoki Warszawy z pierw- 
szej połowy XIX wieku  uzupeł- 


niają serię, w której nie brak 
też rodziców Chopina, portretu, 
Elsnera, , Marli Wodzińskiej, Del- 


finy. Potockiej, George Sand i 
Paderewskiego. Wydane na niezbyt 
dobrym kartonie, są one miłą pa- 
miątką i spełniają swe zadanie, po- 
pularyzując obraz Chopina, ludzi i 
miejsc z jego osobą związanych 
szeroko. 

Z niecierpliwością oczekujemy 
pierwszych zeszytów zbiorowego 
wydania, które będzie koroną Wy- 
dawnictw poświęconych Chopinowi. 
Obok wydania Mickiewicza będzie 
to najpoważniejsze wydarzenie na 
naszym rynku księgarskim, wyda- 
czenie o skali międzynarodowej. 


Zygmunt Mycielski 


| 


KLASZTOR PANIEN BERNARDYNEK 


Pizy zbiegu Krakowskiego Przedmieścia i Placu Zamkowego, tam gdzie 
cbecn e wre praca przy budowie tuneu na trasie W — Z, przez przeszło 
dwieście lat wzncsił się kościół i klasztor Panien Bernardynek, późn.ej- 


sze 
gmach 


pierwsze 
kanserwatorium, 


warszawsk e konserwatorium myzyczne, 
w którym pobierał naukę Fryderyk „Chopin, 


Poklasztorny 


uległ rozbiórce w 1843 r., aby dać wylot nowowybudowanej ulicy Nowy 
Zjazd, oddanej do publicznego użytku dnia 24 października 1846 r. Koz- 
b órkę kościoła i klasztoru Panien Bernardynck utrwalilji malarze war- 
szawscy, między innymi Marcin Zalewski, Seydlitz, Podkowiński i Be- 
luk ewicz Obrazy ich zostały zapewne w większości zniszczone w czasie 
ostatniej wojny. Na zapytania naszych czytelników w związku z arty- 
kułem Stanisława Szenica „Stara Warszawą na trasie W — Z“ w nume- 


tze 20 „Odrodzen'a* 


E I 


z dnia 16 maja 1948 r. 
Belukiew.czo. „Rozbiórka Klasztoru Panien Bernardynek". 


reprodukujemy obraz 


stsz 


L M 


07. ZAGUBIONE DNI 


film amerykański 


"Zagubione dn‘ nakręcono według 

powieści Jamesa Hiltona. James 
Hilton jest autorem  umiejącym 
przemyślnie łączyć w swych dziełach 
elementy awanturniczej -sensacji z 
mądrym, spokójnym spojrzeniem ob- 
serwatora i moralisty. Nic dziwne- 
go, że zyskał sobie powodzenie i 
sławę ij że wytwórnie hollywoodzkie 
dyskontują to powodzenie drogą fil- 
mowych przeróbek. 

Czytając przed seansem bzdurne, 
jak zawsze, streszczenie z filmopol- 
skiego programu można było dojść 
co nader pesymistycznych wnio- 
sów, takich mniej więcej: jeśli o- 
carto tę powieść z jej literackich 
wartości, to film jest nie tylko głu- 
ri ale i nudny. 

Otóż właśnie, że nie. Trzej sce- 
narzyści, którzy wzięli w obroty po- 
wieść 'Hiltona' dokonali: pracy nie 
lada. Przetłumaczyli tę psychologi- 
czną książkę ńa nieskazitelny język 
folmowy.- W realizacji: podkreślono 
— po trzykroć słusznie —+Nie. MO- 
menty „dziania się',, lecz „stąwa- 
nia si; [zięki temu wiele scen 


wypadło lepiej niż w tekście (wizy- 
ta w szpitalu, zdemaskowanie inco- 
gnita miss Hobson, zerwanie Kitty 
z Charlesem itd.). 

Niemal nie odczuwa się obecności 
książki poza scenariuszem, tak da- 
lece rzecz cała jest filmowa. Do ta- 
kiej doskonałości w przeróbkach u- 
tworów literackich dążyliśmy w 
Polsce (przed wojną) kilkadziesiąt 
razy.  Najzupełniej ' bezskutecznie. 
Trudno przewidzieć, jak będzie po 
wojnie. 


Ale ten film, jak żaden może 


‘inny, nadaje się na przedmiot semi- 


narium dla scenarzystów. Można by 
z jego pomocą, no i z pomocą książ- 
ki Hiltona, dać odpowiedź na py- 
tanie: jak przetłumaczyć bezbłędnie 
powieść na język filmu? 

Gra aktorów? Właściwie poza 
dwójką czołowych bohaterów nie 
ma innych ró! w tym filmie, Ale 
wiaśnię ta dwójka: Greer Garson i 
Ronald Colman (zwłaszcza ‚Colman! 


Cólman!) jest wręcz doskonałą, QPwa 


stońca — bez plam. 
( Jerzy Płażewski 


>PŁOMIEŃ NOWEGO ORLFANU< 


film amerykański 


Pené Clair i Marlena Dietrich— 
moj Boże! On, uważany slusznie 


z w eku i urzędu za pierwszego re- ` 


żyscra śwata Ona, mówiąc ostroż- 
n.e, jedna -z najbardziej rutynowa- 
nych gwiazd Flollywoodu, bożysz- 
cze niegdyś (,„X-27') jednej i dru- 
siej półkuli. 

Hej, łza się kręci.. 

Co tu ukrywać — fiasko zupełne. 
Takie dwa nazwiska  werbować, 


aby powstało ckliwe  melodrama-, 


cisko, - godne. najgorszych roman- 
sów Zevaco?. Ale my się czujemy 
po prostu oszukani! Bo jakże to w 
istocie: czy nazwisko do .czegoś 
zobowiązuje, czy nie zobowiązuje? 
Jed$nie początek filmu zmonto- 
wany: jest sensownie i po rené- 
clairowsku: na falach niebardzo 
podłej rzeki Missisipi unosi się 
biała, muślinowa suknia 
Przygodni rybacy odwożą ją uczest- 
nikam ceremoni ślubnej, na próżno 
wyczekującym panny młodej. Uto- 
nęła, biedaczka Taka młoda! ' 
A na to speaker: „Ci gościę we- 
selni nigdy się już nie dowiedzą 


prawdy. Ale wy tę piawdę pozna- 
LI 


cie, . c 


"kodyle, 


ślubna. 


minuty francuskiego 
minut drewnianej 
amerykańskiej piły o bankierach, 
marynarzach. kobietkach i kokiet- 
kach — to stanowczo za mało. 
Swego czasu cała prasa francus- 
ka zgodnym chórem pomstowała 
na słynny układ, który za Oceanem 
zawarł Blum w sprawie hegemonii 
amerykańskiej na francuskim ryn- 
ku filmowym. Wylewano łzy kro- 
wylewano teź rzetelne i 
uczciwe, pełne troski o produkcję 
rodzimą. Jean Louis Barrault miał 
nawet oświadczyć, że zamierza się 
teraz ubiegać o stanowisko kance- 
listy w fabryce konserw rybnych. 
Jednego wszakże. aspektu sprawy 


Te dwie 
esprit na sto 


nie dojrzano Oto kapitulacja Blu- 


ma przed Metro-Goldwyn-Meyera- 
mi, Paramountami czy Warner Bro- 
sami znakomicie utrudni trwałą 
repatriację Renć Clairów, Duvivie- 


„rów i im podobnych. Znowu po- 
ciągną przez Wielką Wodę. Porwa- 
ne magiczną siłą — no, wiemy i 


tak. Każdy musi z czegoś żyć. 
, We Francji Renć Clair nie od- 
ważyłby się nakręcić „Płomienia 
Nowego Orleanu“. i 

Jerzy Plażewski 


„Odwety” Leona Kruczkowskiego w Teatrze Polskim 


Moją (0 lewej): M. Dulęba (Lem? <: ka), Zefia Małynicz (Sabina), G. 
AR oz OWA) ATE „Buszyński (Jagmin). Je 
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yńskiego nr 16, 


ODRODZENIE 


Nr 28 


Czy tępe „Szpilki*? CAMERA OBSCURA 


GO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracomy się do czytelników „Odrodzenia” z prośbą o współpracę w dziale 


Dostało mi się w ostatnim nume- 
rze „Szpilek* za nagromadzenie w 
jednej z moich recenzyj teatralnych 
zbyt wielu cudzoziemsk ch wyrazów, 
Jest to dość zabawne, bo jakoś p. 
Szeląg nie zauważył, że właśnie je- 
siem pisarką, która nie ma zwyczaju 
uczenie się wyrażać. Ale nie o tym 
chcę mówić. Chodz. mi o rzecz sa- 
mą, co do której dyskusja wywołana 
uriykułem Borejszy już przycichła, a 
do której, choć z opóźnieniem, chc.a- 
łam dorzucić słów parę. 

Artykuł  Borejszy był słuszny. 
Istotnie naszym obowiązkiem jest 
pisać tak aby nas ludzie rozum eli. 
Nie jest to jednak kwestia cu- 
dzoziemskich wyrazów. Można w 
najczystszej polszczyźnie wyrażać 
się zawile, czczo i niejasno, jeżeli 
niejasno się myśli. Co zaś do owej 
cudzoziemszczyzny, którą się u nas 
tak tępi, chciałabym przytoczyć tu 
rozmowę z panią Joliot-Curie, któ- 
ra, jak wiadomo (albo i nie wiado- 
mo) czytelnikom, rozumie bardzo do- 
brze po polsku, 

Otóż pewnego dnia w Paryżu na 
jakimś śniadaniu pani Joliot, zwra- 
cając się do nas, Polaków, wystąpi- 
ła bardzo ostro przeciwko naszej 
terminologii naukowej opanowanej, 
jak twierdziła, ' najniesłuszniejszą 
manią polszczenia, Istnieje bardzo 
wiele pojęć stanowiących nejako 
własność międzynarodową i brzmią- 
cych jednakowo we wszystkich ję- 
zykach, Polszczenie ich według wiel- 
kiej uczonej to pewnego rodzaju ob- 
jaw megalomani: narodowej i po 
prostu cudactwo, Wymieniła ona 
wówczas kilka terminów (czy i to sło- 
wo należy spolszczyć?) naukowych. 
z których pamiętam w tej chwili 
tylko jedno. „W całym świecie — mó- 
wiła pani Joliot-Curie — słowo to 
brzmi: radioaktywność, uzysku- 
jąc tylko końcówkę właściwą da- 
nemu językowi. Tylko Polska wysi- 
liła się na śmieszną i, jak mi mó- 
wiono, wcale nie dobrze po polsku 
brzmiącą: promieniotwórczość. Mo- 
gę czytać książki fizyczne w bardzo 
wielu językach tylko n'e po polsku, 
ze względu na dziwaczną terminolo- 
gię. Wasi studenci i naukowcy ma- 
ją z pewnością utrudniony dostęp 
do literatury naukowej św ata, dzię- 
ki temu, że powszechnie na całym 
świecie przyjęte słowa u nich brzmią 
inaczej. Czytając obce książki mu- 
szą się więc całej terminologii uczyć 
na nowo, do czego nie jest zmuszo- 
ny członek żadnego innego narodu*. 
Ta kwestia musiała jej bardzo le- 
żeć na sercu, gdyż poruszała ją wie- 
lokrotnie w różnych okolicznościach. 
a zbyteczne będzie mówić, że głos 

U 


Przed 


tak genalnej osoby jest do rozwa- 
żenia. 

Na przykład w przypadku, który 
zarzuca mi p. Szeląg psujący czę- 
sio wesoły urok „Szpilek** mentor- 
skim i kaznodziejskim tonem, Gor- 
szy się on, iż użyłam słów nasiępu- 
jących: epigonizm, „genre rosse“, na- 
turalizm, fizjologia, simultaneizm (zna 
czenie tego słowa zaraz objaśniłam 


- w nawiasie), skatologiczność, seksua- 


lizm, epatowanie... Jest tego sporo, 
ale zastanówmy się nad nimi ko- 
lejno. Mogłam oczywiście zastąp.ć 
słowo „epigonizm'* — „schyłkowością*, 
ale czy naprawdę powinniśmy się 
wyrzękać słowa „epigon* i czy wła- 
ściwe będzie nazwać np. epigonów 
romantyzmu —  schyłkowcam. ro- 
mantyzmu, przecież to nonsens. Ze 
wszystkich zacytowanych słów nie 
powinnam była użyć wyrazu „epa- 
tować* ale będę wdzięczna temu, 
kto wymyśli słowo inne na to miej- 
sce. „Genre rosse'*?—myślałam, jak 


to wyrazić po polsku, ale ne potra-. 


fiłam, a jednak taki rodzaj literacki 
istniał. A naturalizm, fizjolegia, ska- 
tolog a, seksualizm?.. Nie bądźmy 
śmieszni. Jeżeli zaczniemy polszczyć 
te ogólnie na całym świecie przyjęte 
pojęcia rozgniewamy i ubawimy 
nie tylko panią Voliot, ale wszystkich 
rozsądnych ludzi, Są z pewnością 
czytelnicy, którzy pamiętają jeszcze 
przezabawny artykuł Boya o ma- 
niaku językowym Kurkiewiczu, któ- 
ry zapragnął spolszczyć całe słow- 
nictwo seksualne, przepraszam, płcio- 
we, a kiedy ne znajdował odpo- 
wiedniego słowa, wymyślał je na 
poczekaniu, tak jak p. Szeląg 
chciałby abym ja uczyniła ze sło- 
wami „genre rosse“ czy „epatować”, 
Te bardzo mozolne usiłowania, któ- 
rym Boy nadał należyty rozgłos, wy- 
wołały homeryczny, wybuch śmiechu 
w całej Polsce. Czy mamy w ęc two- 
rzyć nowe „kurkiewy”, jak je naz- 
wał autor. 


Jasność pisania nie wyklucza uży- 
cia od czasu do czasu obcego słowa, 
które jest własnością całego świata 
kulturalnego albo stanowi odcień 
myśli neznany w naszym języku. 
Oczywiście, nie należy ich naduży- 
wać, Ale czasem, jak w wypadku 
Sartre'a, który, jak chciałam wy- 
kazać, jest niezbyt oryginalnym 
(znów obce słowo!) echem różnych 


prądów literackich nie miałam `n- 
nego sposobu jak je wymienić, Pol- 
szczenie ich byłoby komiczne, Czyż- 
by „Szpilki*, które bardzo lubię i 
cenę, w tym 
stępiały? 


wypadku  niepojęcie 


Irena Krzywicka 


W związku z Kongresem Intelektualistów w Obronie Pokoju, który ma 
' się odbyć 25 sierpnia we Wrocławiu otwarta zostanie wystawa obrazów 
Pabla Picassa, najwybitniejszego twórcy współczesnego malarstwa 
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rys. Jan Lenica 


— Byłam właśnie na wystawie Picassa. Wspaniała!... 
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AGRERONRAKEKEEEN 


„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo» 


iek i innych wydawnictw, 


z ustępami kwoliłikującymi się do 


„Camero obscura” 


ood adresem: Redakcja „Odrodzenio”, Warszawa, Daszyńskiego 14, aziai „Ca. 


mero obscura'. Ustęp iaki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie są poirzebne. Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraco aodesłanego maieriałi i za- 


strzego sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Ccmero obscuro . 


Žo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrodę'w wysokości 1000 zł. 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiednie; kandydatury, przeiożyć 


na następny tydzień. 


SZAFRANIEC 

O ptakach na „ziemi ślężej* „piipi- 
lita i pimpili* Tadeusz Szafraniec w 
artykule p.t.: „Aut den grynen Wize 
steazi zając” („,Odia”, nr 24). Posłuchaj 
my: 

— Ja i ty jesssteśśiny z-z-z jednej 
krwi! — obwoływał się stale w dżun- 
gli Kiplingowskiej Mowgli nie tylko 
na aktywie zwierząt, lecz i w samotnych 
wędrówkach po puszczy. -Choć darł się 
na całe gardło, ludzie tego słyszeć nie 
mogli, gdyż mowa  puszczańska, jak 
zapach kwiatów, nie dla ciebie stwo- 
rzona, czlowieku. Fale jej drgają poni- 
żej skali głosów, ucbwyiuych dla ga- 
tunku zwanego bomo sapiens, jeśli ma- 
ją usłyszeć ją .wilki czy inne czworono- 
gi, lub powyżej, gdy się pragnie prze- 
mówić do nietoperzy, sępów czy in- 
nych dadzin latających, śpiewających. 

Sypiąc perełkami stylu — „puszczań- 
skiego“ w rodzaju: „Słowa po polsku 
nie poradzą wymówić”, i „Jeśli ta 
spórka zaczyna się wcześnie...', albo: 
„Niemcy najsnadniej lubią obserwować 
ptastwo pod kątem  krwiożerczości... 
(ptastwo!), lub: „jasna rozstrzeń pobli- 
skich lip", autor kończy wreszcie swój 
śpiew tymi słowy: 

Mitrężąc się nad wydobyciem nor- 
my  zaujama zrozumialem, dlaczego 
martwe natury w naszej plastyce ope- 
rują, o ile o ptaki chodzi, prawie wy- 
łącznie kanarkami lub papugami, Nie 
tylko dlatego, że plama barwna pta- 
kiem zwana jest o wiele trudniej u- 
chwytna na wolności niż obrus, wide- 
lec czy jablko. Słyszę prawie jakim 
śmiecheim zaryczalby Fałat lub jak syk- 
nąłby zjadliwie Wyczółkowski, gdyby 
im zapropaiować pół godziny znieru- 
chomiałości!! Może ktoś zauważyć, że 
od tego mamy fotografikę. No, tak fo- 
tograjika jest, ale mody na - gadziny 
śpiewające nie ma. f 

Nic nie zrozumieliśmy z tego felie- 
tonu, nieuchwytnego — widocznie dla 
„gatunku zwanego homo sapiens”, „A 


- ptaszki, zapytane przez nas oj sens tych 


wypowiedzi; odparły: „Man kannsin- 
gen, man kann tanzen, aber nicht mit 
den Szafrancen...* 

DOKĄD JEDZIEMY? 

Pod' powyższym tytułem przynosi 
„Życie Warszawy“ notatkę o Szczaw- 
nicy: : 

Szczawnica — lo jedno z najpiękniej- 
szych uzdrowisk, położone nad Duna- 
jem, u podnóża Tatr. ; 

Miejscowość tła odznacza się łaqod- 
nym klimatem podgórskim o jednostaj- 
nej ciepłocie rocznej. Znajduje się tam 
7 źródeł wód kruszczowych. 

Jednostajna cieplota roczna nad Du- 
najem u podnóża Tatr — to więcej 
'niż kruszecz, to skarb! 


| TYTUŁ. 
W „Słowie Polskim“ czytamy: 


O BOLĄCZKACH RZEWIOS£A 
PRZY, SZCZECNIE WYPEŁNIONEJ 


SALI 
Frapujący. tytul _ referenta ` mgr. 
„Chmielewskiego  „Bolączni rzemiosła”, 
spowodował, że sala odczytowa M.K. 


S.D. nie mogla pomieścić wszystkich 
przybyłych rzemieślników. 
Tytuł referatu brzmiał: „Magister!“ 


UWAGA DZIEWCZĘTA! 

W „Wieczorze“ czytamy: 
Ñ SERCA. NA OŚCIEŻ 

Wieśiosada polska musi mieć stycz- 
ność z mundurem. Pragnieniu temu da- 
ją wyraz spojrzenia dziewcząt i tu, w 
Strzegowie, i w Bodzanowie i w innych 
miastach i osiedlach, które żołnierzy 


 widują tylko przypadkiem. Siła mun- 


duru jest na prawdę niezwykła. Jeśli 
głosimy obecnie basła „Naród z woj- 
skiem“, to hasła te najlepićj jest reali- 
zować poprzez umożliwienie ludności 
„nawiązywania kontaktów z wojskiem. 

Jo nie jest chyba trudne, tak zorga- 
nizować ćwiczenia, żeby trasa ich pro- 
wadziła przez jedną lub kilka wiosek. 
Zyskaliby na tym żolnierze, mając za- 
pewnioną troskliwą opiekę, gdyż przy 
całej gościnności mieszkańców.. kult 
munduru otworzyłby na oścież wszyst- 
kie serca i. drzwi. 
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"Prenumerata miesięczna 80 zł, kwarta na 240 zł 


B-556 6 


Maszerują chłopcy przez wieś, 

Oj dziewczyno nie ciesz sięl 

Dlugo nie zabawią, 

pójdą i zostawią, 

z żołnierzami już tak jest! 

ARTYKUŁY SPOŻYWCZE 

„Express Wieczorny“ donosi: 

W zakresie ważniejszych artykułów 
spożywczych przewidziany jest wzrost 
produkcji tkanin  bawelnianych o 17 
proc., welnianych o 25 proc., jedwab- 
nych o 26 proc. Produkcja skór twar- 
dych wzrośnie o 70 proc. 

A stęskniliśmy się już za sznycelkamj 
ze skóry twardej.,. a 


DWIE ZABAWY 


Przysłano nam z Poznania fotogra* 
fię, którą reprodukujemy poniżej: 


panował, 
przez 
Kulturalno - Oświatowe przy Elektrow= 


nastrój 
urządzonej 


zapewne, 


Podobny ; 
Koła 
n. 


na zabawie, 


ni“ Wrocławskiej. Oto plakat rekla- 
mujący „Żywego trupa“; 
UWAGA UWAGA 


KOŁO KULTURALNO - OŚWIATOWE 
PRZY ELEKTROWNI 
urządza 
w dniu 6 czerwca 1948 r. o godz. 15 
W ogrodzie przy własnej świetlicy 
ul. Łowieckiej 25 


WIELKĄ 


ZABAWĘ LUDOWĄ 


„rm0nsowk mastęnującym, preqramem: 
1 


) Fenomenalny człowiek o duóch sercach po po- 
wrocie z zagrenicy, po rez pierwszy w Polsce 
pozwoli się zakopać na głęhokość dwóch me- 
irów na przeciąg jednej podziny. Mogiła do 
oglądania od godz, 15—17. 


2) Ponadto inne atrakcje jak: Wuścigi w workach, 


bicie garnków, koło szczęścia i wiele, wiele 
innych niespodzianek, 


NN 

W razie nieoogcdy, FESTYN odbędzie się na du- 

żej sali balowej. — Przez cały czos przygiywać 
będzie do tańca doborowa orkiestra własna. 


Bilety wstępu: Normalne 100 zł. 
Pracownicy E'ektrowni 50 % zniżki, 


Początek zcbawy o godz. 15. 
Bufet przy niskich cenach obficie zcopatrzony, 


Dojazd tramwajami 1, 2,8 i 10. 
pa maRe ZZA KA: Mi 


„Mogiła — czytamy w plakacie — 
do oglądania od godz. 15 —. 17“. 

Co to ma wspólnego z kulturą i 
oświatą, pozostanie tajemnicą : kierow- 
nictwa świetlicy przy ul. Łowieckiej we 
Wrocławiu. 


JESZCZE O SZNYCLACH 


W „Dzienniku Bałtyckim“ znajduje- | 


my następujące ogłoszenie: 


T 


UWAGA! UWAGAI 


Chcesz zjeść dobrze 
przyjdź do 


Klubu Partyzantów 


SOPOT, POWSTAŃCÓW WARSZAWY 9 — 


róg Morskiej. Otwarcie 5 czerwca, 


Czyli: Przez serca do żołądków! 


Korespondencja 


CZYŻBY FRYDERYK MISTRAL 
ZMARTWYCHWSTAŁ? 


Do redaktora „Odrodzenia“ 


W zakończeniu artykułu o pisarzu 
brazylijskim Jorge Amado („Odro- 
dzenie* nr 25) wydrukowano takie 
zdanie: 

„Laureat nagrody Nobla, poeta 
francuski Fryderyk Mistral, zazna- 
jomiwszy się z twórczością Amado 
napisał: . „Jest to największy po- 
w ka Roy EWY nie tyl- 

o Brazylii, lecz całei i 
Łacińskiej“. REE 
Być może, ale że z twórczością 

tego powieściopisarza zapoznał się 
właśnie Fryderyk Mistral, to już 
nieprawda. Gdy tenże Mistral umie- 
rał Amado (ur. 1912) kończył do- 
piero 2 latka i nie śniło mu się je- 


"szcze O pracy pisarskiej. Wspomnia- 


ny Fryderyk Mistral (1830—1940), 
laureat Nobla z 1904 roku, poznał 
więc twórczość Jorge Amado zapew- 
ne w niebie, naturalnie o ile się 
tam od razu dostał. Stamtąd też, 0- 
burzony nieporozumieniem, woła do 
autora powyższego zdania: „Do „Ca- 
mery“ z nim!“ 
Michał Witkowski 
(Poznań) ` 


"tel. 40.180-90 wewn 22— Redaktor przyjmuje od g. 9 do 10. — Adres administracji: Warszawa, ul. Daszyńskiego nr 14, tel. 87-112 Konto w PKO nr l-4739 
Wydawca : Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik* 


